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“Chillo è nu buono guaglione” di Pino Daniele: Verso un Sud internazionale 
queer 
FRANCES CLEMENTE* 
 
Negli anni Settanta in Italia, come scrive Beato, “la società ha cominciato a interrogarsi sulla 
condizione e sulla lotta di liberazione omosessuale.”1  Sono gli anni del FUORI! (Fronte Unitario 
Omosessuale Rivoluzionario Italiano), la prima associazione del movimento di liberazione 
omosessuale italiano. Fondato a Torino da Angelo Pezzana, Mario Mieli, Mariasilvia Spolato e altri 
attivisti, il FUORI! nasce e si radica a Nord, in particolare nelle città di Milano, Padova, Torino, mentre 
a Sud, sebbene presente, si attesta “una minore vitalità movimentista.”2 È però dal Sud, da Napoli 
nello specifico, che nel 1979 si alza una voce che, generandosi dal basso dei quartieri popolari della 
città e al di fuori di attivismi politici, canta la resistenza alla normatività di genere, denunciandone le 
storture. È la voce di un giovane cantautore e musicista di nome Pino Daniele che sceglie di raccontare 
la vita quotidiana di un femminiello in un brano intitolato “Chillo è nu buono guaglione.”3 Parte del 
secondo e omonimo album del cantautore napoletano uscito nel 1979, il brano risulta essere ispirato 
a un vero personaggio del centro storico napoletano. Nel trattare questo soggetto, primo sulla scena 
musicale moderna, Daniele sceglie “la soluzione nell’ironia,” ma anche nella risolta consapevolezza di 
una costrizione sociale gravante sul suo femminiello e nell’affermazione vitale della sua volontà di 
riscatto.4 Il brano rientra nel più vasto tentativo di dar voce a una marginalità meridionale subalterna, 
la voce di chi non ha voce, che a livello musicale incontra la “contaminazione con i ritmi e le culture 
musicali del Mediterraneo,” del “Global South, il Sud del mondo.”5 Femminielli, neri, operai, guaglioni 
e scarrafoni napoletani animano il repertorio antropologico danielano, contaminando, con la loro 
subalternità, la società e la cultura italiane. In questo riversarsi di alterità subalterne, Daniele non è solo; 
accanto e insieme a lui James Senese, i Napoli centrale, ovvero, il Neapolitan power, il cui “filo 
conduttore—scrive Orsino, rimandando a Festa—è l’alterità rivendicata (in tutti i sensi, intersezionale 
dunque, di razza, di classe e di genere…).”6 Introducendo la figura del femminiello e la sua presenza 
nella produzione artistica napoletana degli anni Settanta e Ottanta, e rintracciando il nucleo ispiratore 
della musica più sociale di Daniele, il presente articolo si propone di indagare la rivendicazione di 
quest’alterità concentrandosi sul brano del 1979, postulando un’intersezionalità meridionale queer di 

 
*L’articolo proposto è una rivisitazione di un paper scritto nel 2023 in occasione della conferenza New Queer South: 
Perspectives on Italian Society and Culture, tenutasi all’Università di Oxford il 21–22 settembre 2023, organizzata da Alice 
Parrinello, che ringrazio per lo splendido lavoro svolto in quell’occasione. Ulteriori ringraziamenti sono dovuti a Federico 
Vacalebre per la preziosa intervista telefonica generosamente concessami mentre scrivevo questo contributo, ai peer 
reviewers per i loro fondamentali commenti e Nicoletta Marini-Maio per il suo cordialissimo sostegno in fase editoriale. 
Ringrazio infine mia sorella Elsie Clemente per aver sollecitato la mia attenzione su questo brano durante un assolato 
tragitto tra Reggio Calabria e Taormina nella primavera del 2023. 
1 Beato, “Il terzo sesso a teatro,” 131.  
2 Pizzo, “Un’altra stagione,” 1. 
3 Daniele, “Chillo è nu buono guaglione.” Sul vissuto personale, il percorso artistico e la produzione musicale di Daniele 
si veda Aymone, Yes I know; Bonagura, Pino Daniele; Causa e Nicolucci, “Quella musica siamo noi”; Coccoluto, Pino Daniele. 
Una storia; Daniele, Pino Daniele; Daniele, Storie e poesie; Di Girolamo, “Qui e altrove”; Macale, Pino Daniele; Perone, Pino 
Daniele; Poggi e Sanzone, Pino Daniele: Terra Mia; Ranaldi, Pino Daniele. Cantore Mediterraneo; Russano, Nero a metà. Per un 
recente contributo su “Chillo è nu buono guaglione” si veda Scala, “identità e alterità,” (pubblicato dopo la scrittura del 
presente contributo). 
4 Le parole riportate sono di Federico Vacalebre, giornalista e critico musicale napoletano personalmente legato a Pino 
Daniele, e provengono da un’intervista telefonica da me condotta il 17 aprile 2023.  
5 Patriarca, “‘Vorrei la pelle nera,’” 95. 
6 Orsino, “Neri a metà,” 2; Festa, “Pino Daniele.”  
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cui il cantautore si fa portavoce e interrogando, al contempo, le problematicità e ambiguità connesse 
a tale rivendicazione. 
 
 
Femminielli nella produzione artistica degli anni Settanta e Ottanta 
 
Radicato nel contesto geografico, sociale, culturale napoletano, la sua presenza rendendo la storia 
partenopea LGBTQI+ una storia a sé stante e non totalmente inscrivibile in quella del resto del paese, 
il femminiello (o femmenella) incarna una soggettività irriducibile ad altre categorie di genere quali 
transgenderismo, cross-dressing, o terzo genere.7  Un uomo, dal punto di vista biologico, che vive 
come una donna e si sente tale, il femminiello, secondo la definizione che ne offre Vesce, è “in parte 
assimilabile a un omosessuale effeminato, velatamente o esplicitamente travestito” che “assume … 
atteggiamenti, comportamenti e ruoli normalmente attribuiti al genere opposto.”8 L’unicità di questa 
soggettività risiede, tra le altre cose, nella sua appartenenza al tessuto urbano popolare della città, 
manifestata tramite una serie di fondamentali rituali sociali performati dai femminielli, tra cui lo 
spusarizio, il matrimonio tra un femminiello e un uomo, la figliata, che vede il femminiello performare 
l’atto del parto, la tombola scostumata, in cui i femminielli conducono il tradizionale gioco da tavolo 
napoletano, e la juta dei femminielli, ovvero il loro annuale pellegrinaggio al santuario di Montevergine 
per rendere omaggio alla Madonna di Montevergine durante la Candelora. Questi rituali sanciscono 
l’inclusione dei femminielli nell’ecosistema popolare napoletano, all’interno del quale, nelle parole di 
D’Agostino, la gente “riconosce e rispetta il loro sesso sociale,” considerandoli “nella cerchia familiare 
e nel contesto più ampio del vicolo, della strada, del quartiere.”9 

Negli anni che ci interessano, a cavallo tra i Settanta e gli Ottanta, la figura del femminiello 
pervade la produzione artistica napoletana. 10  Nel 1975 viene pubblicato il romanzo di Giuseppe 
Patroni Griffi Scende giù per Toledo, con protagonista il femminiello Rosalinda Sprint. 11  Nel 1976 
Roberto de Simone porta in scena La gatta Cenerentola: Favola in musica in tre atti, con le due scene 
fondamentali del rosario dei femminielli e del suicidio del femminiello.12 Patroni Griffi e De Simone, 
sottolinea Mauriello, inaugurano una stagione artistica che vede la presenza dei femminielli prosperare 
a teatro.13 Segue la Nuova Drammaturgia Napoletana di Annibale Ruccello ed Enzo Moscato con, 
rispettivamente, Le cinque rose di Jennifer nel 1980 e Scannasurice nel 1982, pièces narranti la tragica storia 

 
7 Per un’analisi approfondita del femminiello rimando a Ceccarelli, Mamma Schiavona; Clemente, “Performing Childbirth”; 
D’Agostino, “Prefazione”; D’Agostino, “I femminielli napoletani”; Lombardi Satriani, “I femminielli napoletani”; 
Mauriello, “La medicalizzazione dell’esperienza trans”; Mauriello, “What the Body Tells Us”; Mauriello, “Corpi dissonanti”; 
Mauriello, An Anthropology of Gender Variance; Simonelli e Carrano, “Le mariage des femminielli à Naples”; Vesce, “Corpi 
che cambiano”; Vesce, Altri transiti; Zito e Valerio, Corpi sull’uscio; Zito e Valerio, Genere: Femminielli; Zito e Valerio, 
Femminielli: Corpo, genere, cultura; Zito, “Scene da un ‘matrimonio.’” Sul differente uso dei termini femminiello/femmenella 
rimando a Mauriello, “Corpi dissonanti,” 10; Vesce, “Corpi che cambiano,” 70–78; Vesce, Altri transiti, 37–46. 
8 Vesce, “Corpi che cambiano,” 67. 
9 D’Agostino, “I femminielli napoletani,” 92. 
10 Quello che segue non è un elenco esaustivo delle opere creative che in quegli anni includono la figura del femminiello, 
quanto una delineazione generica di un panorama artistico che permette di sottolineare l’importante presenza del 
femminiello nell’arte, soprattutto teatrale, napoletana del periodo che interessa. Per una ricognizione puntuale della 
presenza del femminiello nella drammaturgia napoletana rimando a Beato, “Il terzo sesso” e D’Amora “La figura del 
femminiello/travestito.” 
11 Si veda Patroni Griffi, Scende giù per Toledo. 
12 Si veda De Simone, La gatta Cenerentola. 
13 Mauriello, An Anthropology of Gender Variance, 59. 
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di due travestiti-femminielli che decidono di uccidersi. 14  Troviamo infine le performances non 
professionistiche di Ciro Cascina, che “rielaborava la figura del femminiello napoletano” nel suo 
monologo Madonna di Pompei, esibendosi nel 1979 durante la prima marcia contro le violenze omofobe 
a Pisa e nel 1980 in occasione della giornata dell’orgoglio omosessuale a Bologna.15 Fondendo, come 
osserva Pizzo, “la prospettiva politica … dei collettivi omosessuali del Nord Italia … con la tradizione 
del femminiello meridionale,” e “coniuga[ndo] tradizione e liberazione,” Cascina appare, più ancora 
di Ruccello e Moscato, il maggiore esponente di quel filone Sud della stagione del teatro gay in Italia 
sviluppatasi principalmente nel Nord del paese.16 

Partendo dalle strade per arrivare alle strade e non a un’audience strettamente borghese, in 
parte condividendo l’indirizzo politico di performers come Cascina che coniugano tradizione e 
liberazione, e ponendo l’accento sulla vitalità piuttosto che sull’emarginazione dei personaggi, Pino 
Daniele si aggiunge al novero degli artisti sopra menzionati con il suo “buono guaglione,” 
introducendo per primo sulla scena musicale moderna la figura del femminiello.17 L’ispirazione per il 
suo personaggio subalterno, come per molti altri che compaiono nelle sue canzoni, gli viene offerta 
dal cuore pulsante della sua città e dalla cultura musicale resistente e ribelle che la anima. 

  
 
Pino Daniele tra Napoli e il Neapolitan Power 
 
Pino Daniele nasce nel 1955 in vico Foglie a Santa Chiara per poi crescere con le zie a piazza Santa 
Maria La Nova, ovvero “nel cuore dell’antica Napoli,” immerso in “quel brulicare di umanità” che lui 
stesso definisce “l’economia del vicolo.”18 È questo il “paesaggio urbano” che segna la sua “personalità” 
e, dopo, la sua “ispirazione musicale.”19  “Da Napoli”—afferma Daniele—“vengono i succhi vitali 
della mia fantasia, quelle radiazioni che ho assorbito da ragazzo nato e vissuto tra Santa Chiara e Santa 
Maria La Nova. Emozioni, figure, persone, destini, sensazioni che confluiscono nell’ispirazione che 
mi dona una frase musicale, un accordo carico di profondità e di colori, un verso o un pensiero.”20 
Sempre Daniele dichiara: 

 
Io scendo giù per strada e prendo quel dialetto napoletano che si parla tutt’oggi, quel dialetto 
caratteristico, ma non il vecchio dialetto, bensì il volgare che è espressione popolare. Perché questo? 
Perché il volgare è una forma di sfogo dei napoletani stessi, ma non di tutti i napoletani. Il ceto di cui 
parlo è quello dei napoletani che vivono nei bassi, che vivono nei ghetti e i ghetti sono dovunque nella 
città di Napoli, dal centro storico ai quartieri più ricchi.21  

 
È a partire da quella Napoli antica, quell’economica del vicolo che, puntualizza Aymone, Daniele “crea 
musiche e racconti, ridisegnando e narrando nuove storie dei personaggi che osserva 

 
14 Ruccello, Le cinque rose di Jennifer; Moscato, Scannasurice. Sulla contaminazione e confusione delle figure del femminiello e 
del travestito nelle due opere come riflesso di una sorta di dialogo tra tradizione e modernità si veda Mauriello,  An 
Anthropology of Gender Variance, 59–60.  
15 Pizzo, “I luoghi del teatro LGBT,” 40. 
16 Pizzo, “Un’altra stagione,” 2. 
17 Si tenga presente che Daniele cresce e inizialmente lavora in spazi teatrali, entrando a far parte di diverse compagnie e 
gruppi teatrali, incluso il TIN (Teatro Instabile di Napoli) fondato da Michele Del Grosso in cui opera il laboratorio di 
Roberto De Simone con la Nuova Compagnia di Canto Popolare, da cui Daniele ammetterà di essere stato fortemente 
influenzato (Aymone, Yes I know, 21; Daniele, Storie e poesie, 64–65). 
18 Daniele, Storie e poesie, 11. 
19 Daniele, Storie e poesie, 13. 
20 Daniele, Storie e poesie, 26. 
21 Russano, Nera a metà, 172. 
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quotidianamente … attimi del vissuto del popolo napoletano.”22 Il venditore ambulante, il tarallaro, 
l’operaio, lo scarrafone, il femminiello sono i personaggi del vicolo cui Daniele dà voce attraverso il 
dialetto. È la voce subalterna dei bassi e dei ghetti napoletani che Daniele fa ascoltare: la voce di chi 
non ha voce. L’indirizzo sociale che caratterizza fin da subito la produzione del cantautore, insieme 
alla tendenza musicale verso i suoni della musica della diaspora nera, è ciò che lo ha reso uno dei più 
riusciti rappresentanti del Neapolitan Power, il movimento musicale nato a Napoli tra la fine degli 
anni ’60 e gli anni ’70 che si fece portavoce di un rivoluzionario riscatto sociale tramite l’incontro della 
tradizione musicale napoletana con i suoni anglo-americani del soul, funk, jazz e rock. 

Verso la fine della seconda guerra mondiale e nell’immediato dopoguerra, con gli Alleati 
americani sbarcati a Napoli e sempre più integrati, nel bene e nel male, nell’ecosistema napoletano (si 
pensi al mercato nero, al contrabbando di sigarette, alla prostituzione), si inizia a sviluppare nel porto 
di Napoli, “una sinergia” che permette “la contaminazione tra musica partenopea e blues, jazz e rock 
di matrice statunitense”: il porto si riempie di localini in cui “soldati americani [soprattutto neri] fanno 
musica insieme ai napoletani,” condividendo la stessa “sofferenza … ma anche una straordinaria voglia 
di vivere, di cambiare le cose, di farsi rispettare, di guadagnarsi una patente di dignità.”23 Tra quei locali 
del porto suona James Senese. Figlio di una ragazza napoletana e di un soldato nero della Carolina del 
Nord, incarnazione e frutto di quell’incrocio tra napoletani e soldati americani, Senese riunisce attorno 
a sé una serie di musicisti partenopei, tra cui gli stessi con cui improvvisa jam sessions al porto, e dà 
vita nel 1974 al gruppo dei Napoli Centrale, nel tentativo e bisogno “di inventare una nuova musica che 
dic[a] i veri problemi del Sud, una musica di rivolta.”24 Daniele si forma con il gruppo, suonando il 
basso, contribuendo a far nascere il Neapolitan Power, di cui i Napoli Centrale sono espressione e di cui 
lo stesso Daniele, negli anni successivi e per proprio conto, diverrà massima manifestazione. Nelle 
parole di Orsino, il Neapolitan Power è l’“affermazione di una diversità di linguaggi, di un’alterità di 
immaginari” che intende dare “nuovo significato alla propria identità e alle identità subalterne,” 
costruendo “un’identità ribelle … un’utopia aperta … non chiusa nei limiti geoculturali” e facendo 
“del melting pot urbano e suburbano il luogo di una resistenza creativa.”25 Secondo Festa, il Neapolitan 
Power, “racco[glie] la voce dei senza voce, in una sorta di ‘letteratura minore,’” e dinanzi “[a]l silenzio 
della ‘violenza epistemica’ … rispond[e] alla celebre domanda di … Spivak, ‘i subalterni possono 
parlare?’” costruendo “la propria identità in opposizione al completamente Altro: l’Altro che necessita di 
essere educato e civilizzato, e che di volta in volta viene battezzato come disoccupato, operaio, guaglione 
d’o bar, femminiello, ecc.”26 

Questa costruzione di un’identità altra, subalterna che si oppone all’identità egemonica informa 
tutta la produzione musicale di Daniele e si manifesta secondo molteplici direzioni: geografiche (Nord 
vs Sud), razziali (specialmente bianco vs nero), e di genere. 

 
 
Il canto dei subalterni 

 
La prima di queste direzioni nasce come tentativo di riscatto di un Sud Italia mortificato, negletto, 
stanco e che però, per usare una tipica espressione napoletana, “tira a campare.” Tra le canzoni di 
Daniele, incontriamo il venditore ambulante di “Saglie saglie,” che vive nel caldo dei vicoli della città, 

 
22 Aymone, Yes I know, 35. 
23 Russano, Nera a metà, 174–175. 
24 Orsino, “Neri a metà,” 4. 
25 Orsino, “Neri a metà,” 3. 
26 Si veda Festa, “Pino Daniele.” 
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“figlio del sottoproletariato urbano, vessato dalla fatica e dal calore.”27 Conosciamo Donna Cuncetta, 
la vasciaiola napoletana che abita nei bassi della città. Riscopriamo nella celebre “Je so’ pazzo” la figura 
di Masaniello, in cui si identifica lo stesso Daniele, rifacendosi a quel pescatore che nel Seicento aveva 
portato il popolo napoletano alla ribellione per ottenere più diritti e più libertà. 28  Troviamo “o 
scarrafone” nell’omonimo brano del 1991, forse il più esplicitamente politico di Daniele, in cui, a meno 
di due anni di distanza della fondazione della Lega Nord, Daniele attacca il partito di Bossi, cantando: 
“Questa lega è una vergogna | Noi crediamo alla cicogna | E corriamo da mammà.”29 Nello stesso 
brano vediamo il riscatto dello scarrafone napoletano incontrare il riscatto dello scarrafone senegalese, 
e insieme a loro quello di tutti gli scarrafoni del Sud del mondo: “E se hai la pelle nera | Amico guardati 
la schiena | Io son stato marocchino | Me l’han detto da bambino | Viva viva ‘o Senegal.”30 
Commentano il brano, Daniele afferma: “Il ‘diverso,’ per chi non ha molta ragione né sentimento, 
oggi sembra costituire un problema. Il razzismo sembra riemergere dal fondo di una notte senza stelle, 
fredda e paurosa. C’è ancora chi non accetta l’altro solo per il colore della pelle. Ma come si fa?”31 

La seconda direzione in cui opera la rivendicazione di identità subalterne dell’opera danielana 
vede l’opposizione Nord-Sud Italia allargarsi a opposizione Nord-Sud del Mondo, integrando, come 
dimostrano i versi appena riportati, una prospettiva razziale. Dal punto di vista musicale, Daniele 
fonde “le istanze del blues di matrice afroamericana … con la parte più vera della tradizione 
partenopea,” più avanti negli anni cercherà “la contaminazione con i ritmi e le culture musicali del 
Mediterraneo e d[el] … Global South.”32  Nelle parole di De Simone, “sovrapponendo al dialetto 
napoletano i moduli blues, [Daniele] lo assume come indice di un parallelismo tra cultura napoletana 
e afroamericana … come espressione di una negritudine napoletana, contrassegnata da identico 
malessere sociale.”33 Intervistato nel 1979 da Joe Marrazzo, che gli fa notare “[p]er te la musica è un 
po’ come il blues per i neri,” Daniele risponde: 

 
Non è “un po’,” per me “è” così. … Il blues è in fin dei conti la ribellione a questi continui soprusi da 
parte della gente che odia i neri e odia la gente di colore. E possiamo dire che c’è una relazione tra i neri 
e noi. … L’analogia è questa: noi siamo come dei neri poiché c’è ancora purtroppo questa rivalità, questo 
razzismo nei confronti dei meridionali. C’è perché lo vivo, l’ho vissuto e sono convinto che c’è. Ed è 
proprio questo che bisogna abbattere, queste barriere verso i napoletani, verso i terroni.34 

 
Nella canzone “Ma che ho,” esprimendo il disagio di una subalternità legata alla propria condizione 
geografica e razziale e mettendo nuovamente sullo stesso piano il disagio di chi vive nel Sud Italia e 
quello di chi ha una faccia dal colore, dalle sembianze diverse da quelle della persona bianca occidentale, 
Daniele canta “Ma che ho, dimmi che ho? | una faccia da indiano e il passato un po’ più strano…Ma 
che ho, dimmi che ho? | Qualche estate un po’ più dura, qualche figlio e la paura | di chi non resiste 

 
27 Si veda Daniele, “Saglie saglie”; Russano, Nera a metà, 300. 
28 Si veda Daniele, “Je so’ pazzo.” Non è un caso che oggi il brano dia il nome al centro sociale nato nell’ex Opg napoletano 
di Materdei. 
29 Si veda Daniele, “O scarrafone.” 
30 Si veda Daniele, “O scarrafone.” 
31 Daniele, Storie e poesie, 72. Sul ruolo che Daniele, insieme ad altri artisti napoletani della musica dub e reggae, hanno avuto 
nel portare sulla scena musicale italiana la musica della tradizione nera diasporica africana come strumento che “decentres 
the cultural hegemony of the global north and propose the city as a site of transnational liberation” si veda Dawes, Race 
talk, 131. Su Napoli come centro propulsore di una musica che si fa discorso politico e mobilita forme di protesta contro 
razzismo, xenofobia e discriminazioni di cui si fa portavoce l’estrema destra italiana, specificatamente salviniana, si rimanda 
a Mazzola, “Cultural, ethnic and political dimensions of Mediterraneaness.” 
32 Russano, Nera a metà, 174–175; Patriarca, “‘Vorrei la pelle nera,’” 95. 
33 De Simone, Disordinata storia, 83 in Russano, Nera a metà, 175. 
34 Si veda Daniele, “Grandangolo—Nero Napoletano.” 
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più | da Orte in giù.”35 Percependosi come un “nero a metà,” nome di un suo album del 1980, il 
cantautore arriverà ad affermare: “In America ci sono i negri, in Italia ci sono i napoletani.”36 A tale 
proposito, Patriarca sottolinea come “l’appropriazione dell’idea positiva di ‘negritudine’” da parte di 
Daniele sia avvenuta “con una buona dose di stereotipi che oggi non avremmo difficoltà a riconoscere 
come razziali” e come “questa facile equivalenza” sia problematica “perché se da un lato essa può 
costituire una base per empatia e solidarietà, dall’altro elide e nasconde la condizione di relativo 
privilegio dei bianchi.”37 Sottoscrivendo pienamente le parole di Patriarca, è necessario considerare 
che le affermazioni di Daniele risalgano ad anni in cui non si aveva il beneficio degli strumenti riflessivi 
e teorici che abbiamo a disposizione oggi e che, come Patriarca stessa sostiene, “nelle parole di Daniele 
non c’era evidentemente alcuna intenzione offensiva.”38 Si ritiene che il tentativo sociale dell’artista sia 
teso alla costruzione sincera di un’asse di solidarietà tra subalternità meridionali. 

Giungiamo così all’ultima direzione di quella rivendicazione di subalternità meridionali che 
anima i versi di Daniele. Insieme ai venditori ambulanti dei Quartieri Spagnoli, agli operai oppressi del 
Sud Italia, agli scarrafoni napoletani e senegalesi, Daniele aggiunge un ulteriore tassello al suo 
repertorio di subalterni del Sud, aprendosi alla prospettiva di genere, dando spazio e voce al 
femminiello napoletano.39 

 
 
Il “buono guaglione” danielano tra costrizione sociale, volontà di riscatto, e rischi di normatività 
 
Nel 1979, in anni a cui risale, secondo Vacca, la “original countercultural strength” del cantautore, 
Daniele pubblica il suo secondo album, intitolato Pino Daniele.40 È l’album di “Je so pazzo,” di “Donna 
Cuncetta,” ed è l’album di “Chillo è nu buono guaglione,” una “storia vera, e sambata, di un 
femminiello.”41 Abbiamo detto che la principale fonte d’ispirazione per Daniele è il Sud. In questi 
primi album il Sud coincide con Napoli, nello specifico la Napoli dei quartieri popolari dove il 
cantautore è cresciuto. L’attore e drammaturgo Peppe Lanzetta, amico e compagno di banchi di 
Daniele, racconta che da ragazzino Daniele imitava le varie figure che animavano il mondo popolare 
che lo circondava: una certa “Donna Chicchina, signora popolana,” una “ragazza della fabbrica … 
sottopagata dal padrone,” e pure i femminielli.42 In particolare, Lanzetta rivela come il giovane Daniele 
lo condusse “alla scoperta giocosa di quell’espressività omosessuale con voce marcatamente 
femminile … tipica della tradizione partenopea.”43 Commentando questa scoperta, rivolgendosi in 
prima persona al cantautore in un libretto a lui dedicato, Lanzetta scrive: “Del resto tu appartenevi al 
corpo di Napoli, alle mura antiche dei Decumani e ti portavi dentro secoli di storia … E siccome 
capisti che la mia natura era quella d’assorbire tutto ciò che di fluido si muoveva intorno a me, ti 
lanciasti nell’insegnamento.”44 La fluidità che circondava Daniele, fluidità radicata nel cuore di Napoli 
antica, è tale che Daniele arriva a immaginare “un’ipotetica famiglia napoletana, dove tutti erano 

 
35 Si veda Daniele, “Ma che ho.” 
36 Daniele in Oggi. Settimanale di politica, 91. 
37 Patriarca, “‘Vorrei la pelle nera,’” 98. 
38 Patriarca, “‘Vorrei la pelle nera,’” 96. 
39 Per un recente contributo sul riscatto meridionale “dei margini” da una prospettiva decoloniale e di genere si veda 
Amenta e Fauzia, Femminismo terrone. 
40 Vacca, “Music and Countercultures in Italy,” 12. 
41 Si veda Vacalebre, “Pino Daniele.”  
42 Lanzetta, Pinotto. Pino Daniele, 31. 
43 Lanzetta, Pinotto. Pino Daniele, 30. 
44 Lanzetta, Pinotto. Pino Daniele, 30. 
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femminielli: il nonno, la nonna, la madre, il padre, i figli.”45 Di quest’aneddoto raccontato da Lanzetta è 
importante sottolineare come, fin da piccolo, Daniele non faccia alcuna distinzione, e discriminazione, 
tra i vari abitanti del vicolo, tra la signora affacciata al balcone, la ragazza operaia e il femminiello. Ad 
evitare discriminazioni di genere, c’è la sensibilità personale di Pino Daniele e c’è Napoli, dove “dalla 
notte dei tempi—scrive Russano—[il femminiello] partecipa attivamente alla vita del vicolo e alla sua 
economia, aiuta ed è aiutato e rispettato dagli altri” perché “le regole a cui risponde l’umanità che vive 
nei quartieri più poveri di Napoli è diversa,” quell’umanità presenta “logiche a sé stanti.”46  

Quelle immagini fanciullesche, queste logiche a sé stanti si sedimentano in Daniele che, non 
più ragazzino, le recupera associandovi una coscienza sociale. I femminielli smettono di essere solo 
figure affascinanti della cultura popolare napoletana, dalla voce peculiare, che attrae la fantasia e la 
curiosità del cantautore, ed emergono ai suoi occhi quale realtà sociale oppressa, dalla cui parte Daniele 
sceglie di stare, dando loro voce.  

L’ispirazione diretta per il femminiello protagonista di “Chillo è nu buono guaglione,” Daniele 
la ritrova in un vero personaggio del centro storico napoletano di nome Giannina (o Valeria): una vera 
icona e simbolo del centro di Napoli, dove contrabbandava sigarette, scomparsa nel 2022. 47 
Musicalmente, “Chillo è nu buono guaglione” ha un ritmo “concitato” che si appoggia su “un riff di 
basso e sull’intreccio di congas e percussioni.”48 Festa individua nel brano il ritmo Tarumbò, ovvero 
quel “mix di tarantella e di musiche della diaspora nera, il blues e il jazz … che si affranca della fissità 
e della stanzialità dell’identità” per spiazzare “in un perenne divenire altro,” ritmo che, sostiene Festa, 
“agisce—non subisce!—il dispositivo del sé e i processi attivati dall’identità (razza, genere e classe), 
opponendo resistenza alle rappresentazioni e alle configurazioni fisse di tempo, spazio e 
appartenenza.” 49  La resistenza musicale all’identità fissa, la fluidità ritmica meridionale e, più 
marcatamente, napoletana incontrano in “Chillo è nu buono guaglione” la resistenza e la fluidità 
incarnate dal protagonista del brano, il “buono guaglione” che è appunto un femminiello.  

Il testo del brano, scritto principalmente in dialetto napoletano con alcuni versi in italiano 
standard, inizia con la seguente strofa:50  

 
Chillo è nu buono guaglione 
fà ‘vita ‘e notte sott’a nu lampione 
e quando arriva mezzanotte  
scende e 
va a faticà 
Chillo è nu buono guaglione 
ma che peccato ca è nu poco ricchione 
ha cominciato col vestito della sorella pe pazzià. 
 

La voce narrante, Daniele, presenta dall’esterno, quasi stesse riportando le voci degli altri abitanti del 
quartiere, la figura di un ragazzo che si prostituisce di notte. È un bravo ragazzo anche se è “un poco 

 
45 Lanzetta, Pinotto. Pino Daniele, 30. 
46 Russano, Nero a metà, 312. 
47 Secondo Vacalebre, Giannina “potrebbe essere presente anche in un’altra canzone” di Daniele che è “Quanno Chiove,” 
i cui versi iniziali (“E te sento quanno scinne ‘e scale | ‘E corza senza guarda’ | E te veco tutt’e juorne | Ca ridenno vaje 
a fatica’”), sarebbero allora a lei dedicati (intervista telefonica a Federico Vacalebre; Daniele, “Quanno chiove”). Sulla figura 
di Giannina si veda Esposito, “addio alla trans «Giannina».”  
48 Russano, Nero a metà, 308. 
49 Si veda Festa, “Pino Daniele.” 
50 Sull’uso del dialetto nella produzione musicale di Daniele si veda Avolio, “Per un’analisi linguistica.” 
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ricchione.”51 Per gioco ha iniziato a indossare i vestiti della sorella, ma come la strofa successiva, che 
poi è il ritornello della canzone, mostra, non si tratta più di un gioco, ma di una risoluta volontà: 

 
Chillo è nu buono guaglione 
e vo’ essere na signora 
chillo è nu buono guaglione 
crede ancora all’ammore. 
 

Il buono guaglione vuole essere (volere è il verbo utilizzato) una signora ma non per questo ha smesso 
di credere all’amore: ovvero vuole vivere un’identità di genere diversa e, allo stesso tempo, avere la 
possibilità, come tutte le altre persone, di innamorarsi e vivere una storia d’amore. La strofa successiva 
presenta quello che è l’ostacolo al desiderio di libertà espressiva e sentimentale del femminiello, e cioè 
lo sguardo degli altri che si girano a guardare, percependone l’alterità e la diversità, e quindi 
discriminandolo: 

 
Chillo è nu buono guaglione 
sogna la vita coniugale 
ma per strada poi sta male 
perché si girano a guardare. 
 

La consapevolezza dello sguardo altrui non è però un fatto di per sé paralizzante, anzi. Di fronte 
all’ottusa e chiusa normatività che quello sguardo nasconde, il buono guaglione capisce che bisogna 
resistere e farlo con decisione:  

 
Chillo è nu buono guaglione 
S’astipa ‘e sorde pe ll’operazione 
e non ha alternativa 
solo azione decisiva. 
 

Risoluto nella sua decisione di sottoporsi all’operazione, cioè all’intervento chirurgico per il cambio di 
sesso, sa che l’unica alternativa possibile è agire, cioè continuare a vivere, inseguendo la propria identità 
e, quindi, libertà. Dall’ironia si passa alla risoluzione e Daniele mostra di essere profondamente 
consapevole delle costrizioni sociali gravanti sul suo femminiello e da questa consapevolezza fa 
originare una resistenza attiva. La strofa è seguita dal ritornello che si ripete anche in fin di canzone, 
ma non prima che si assisti a un cambio improvviso nella voce narrante nella penultima strofa. Non è 
più il cantautore, nella terza persona, a raccontare la vita del buono guaglione, ma è lo stesso guaglione 
che prende parola in prima persona facendo significativamente scattare il cambio di genere al 
femminile: 

 
E mi chiamerò Teresa 
scenderò a far la spesa 
me facce crescere ‘e capille 
e me metto ‘e tacchi a spillo 
inviterò gli amici a casa 
a passare una giornata 
senza avere la paura 
che ci sia una chiamata 

 
51 In questa espressione, come sottolinea Vacalebre nella mia intervista telefonica, “c’è la soluzione nell’ironia.” 
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e uscire poi per strada 
e gridare: “So’ normale!” 
e nisciuno me dice niente 
e nemmeno la stradale. 
 

In questa strofa Daniele non riferisce più “i commenti degli abitanti del quartiere” ma in modo diretto 
“si appropria del personaggio e rivendica i suoi sogni cantandoli con la sua voce.”52 Il buono guaglione 
si farà chiamare Teresa e compirà una serie di azioni routinarie, realizzando la sua aspirazione maggiore: 
vivere una vita considerata normale. E infatti questo è il desiderio del buono guaglione-Teresa: uscire 
per strada, vivere la vita come fanno le altre persone, gridando di essere normale senza la paura che 
altri o la polizia stradale abbiano qualcosa da ridire a riguardo. Come scrive Festa, qui Daniele, dando 
voce a uno dei “tanti volti della subalternità … ridonan[d]o il senso di questa ‘storia minore’ … 
restituisce la rabbia e i silenzi dell’identità di genere.”53 Non è un caso che proprio i versi della canzone 
che racchiudono la protesta sociale e politica del buono guaglione-Teresa siano in italiano standard e 
non in dialetto. Dietro questi versi c’è la volontà di Daniele di far arrivare il messaggio di libertà e 
resistenza del buono guaglione-Teresa quanto più lontano possibile, oltre il pubblico napoletano e il 
Sud, arrivando al paese nella sua interezza.  

La volontà di Daniele di restituire alla luce il buono guaglione-Teresa e diffondere il suo 
messaggio di protesta oltre i confini dei vicoli napoletani non cancella le problematicità connesse alla 
rivendicazione di tale soggetto da parte di un maschio cis eterosessuale come era Daniele. Ci si deve 
chiedere fino a che punto il cantautore napoletano possa ritenersi portavoce del messaggio del buono 
guaglione stante la sua non appartenenza, per l’appunto, alla categoria umana dei femminielli. 
Similmente a quanto sottolinea Patriarca rispetto alla sopra menzionata problematica “appropriazione 
dell’idea positiva di ‘negritudine’” da parte di Daniele con l’equivalenza tra neri del sud Italia e neri del 
sud del mondo, problematica perché rimuove il riconoscimento della condizione privilegiata dei 
napoletani e di Daniele come soggetti bianchi, nel caso di “Chillo è nu buono guaglione,” nella cui 
ultima strofa cantata in prima persona si assiste all’appropriazione diretta da parte di Daniele della 
voce del personaggio, vanno interrogate la validità, legittimità e funzionalità dell’operazione di protesta 
del cantautore, che mette tra parentesi il privilegio derivatogli dalla sua condizione di cis-eterosessualità 
e le problematicità connesse a tali operazione e condizione. Da un lato la visibilità data da Daniele al 
suo buono guaglione permette a un soggetto come il femminiello di ottenere un momento di 
riconoscimento nazionale fondamentale in un contesto invisibilizzante come era quello dell’Italia degli 
anni ’70. Dall’altro lato, tale riconoscimento comporta una serie di rischi connessi al fatto che la 
narrazione prodotta sia controllata da un membro al di fuori del gruppo umano rappresentato e che 
anzi coincide col gruppo tradizionalmente dominante, rischiando di non riflettere autenticamente la 
condizione di marginalità di quel gruppo, di esporre tale gruppo a processi più o meno consapevoli di 
normativizzazione e di trasformare un momento di riconoscimento in un processo di 
commodificazione.54  

I rischi legati alla creazione di un discorso omonormativo sembrano particolarmente rilevanti 
nel caso del buono guaglione danielano. 55  La canzone di Daniele sembrerebbe essere infatti 
attraversata da spinta normativizzante riflessa nel desiderio, inequivocabilmente espresso, del buono 
guaglione di essere considerato normale. Emerge dalla canzone una certa sofferenza del femminiello 
rispetto alla sua alterità e la sua volontà di sentirsi normale e comunicare a tutti tale normalità (“uscire 

 
52 Si veda Camboni, “All’incanto dei desideri.” 
53 Si veda Festa, “Pino Daniele.” 
54 Per un recente contributo sulle “trappole” della politica della visibilità si veda Burton, Gossett and Stanley, Trap Door. 
55 Sul concetto di omonormatività rimando a Duggan, The Twilight of Equality? Per un’analisi critica del regime di visibilità 
omonormativo dei soggetti queer, in particolare, nel mondo televisivo si veda Ferrante, Pelle queer maschere straight. 
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poi per strada | e gridare: ‘So’ normale!’”), una normalità che poi corrisponderebbe alla realizzazione 
di una vita coniugale (“sogna la vita coniugale”) con possibilità di svolgere lavoro domestico 
(“scenderò a far la spesa”). La tensione verso la normalità insita nella canzone emerge anche 
dall’equivalenza desunta, ed espressa tramite la voce delle persone del vicolo, che essere un buono 
guaglione significhi e coincida con “crede[re] ancora all’amore,” producendo un discorso decisamente 
omonormativo rispetto al tema dell’amore romantico, modello egemone prodotto dal patriarcato che 
incoraggia la conformità sociale e limita la diversità delle prospettive relazionali.56 Il problema rispetto 
all’autenticità della rappresentazione del buono guaglione si riscontra infine nel riferimento a una 
supposta e desiderata operazione di cambio di sesso da parte del femminiello. Qui Daniele dimostra 
di confondere soggetti trans e femminielli, i quali storicamente non si sottopongono all’intervento 
chirurgico, decidendo di rimanere biologicamente uomini. Tale confusione provoca una narrazione 
non precisa dell’identità dei femminielli rispetto alla quale il cantautore napoletano si espone 
nuovamente a una visione omonormativa o transnormativa.57 

Fermo restando le problematicità e i rischi di omonormatività associati alla narrazione di 
Daniele, occorre fare una serie di considerazioni fondamentali al fine di contestualizzare tali rischi. La 
prima considerazione è relativa al momento storico e culturale e il luogo geografico in cui la canzone 
emerge, ovvero l’Italia degli anni ’70, un contesto caratterizzato da un clima di fortissimo stigma sociale 
verso soggetti LGBTQI+ rispetto a cui la diffusione a livello mainstream di una canzone su un 
femminiello napoletano, sia pur caratterizzata da aspetti più o meno normativi, ha il beneficio di 
rendere visibili a livello nazionale i femminielli, facendoli uscire dal contesto specifico dei bassi 
napoletani. Un’altra considerazione meritevole di essere problematizzata riguarda la confusione di 
Daniele tra soggetti trans e femminielli. Essa riflette una realtà già attuale nel 1979 per cui da decenni 
ormai, con l’inarrestabile processo di globalizzazione e omologazione culturale e la diffusione di 
procedure chirurgiche di riassegnazione del sesso per persone transgender, si è assistito a una 
progressiva scomparsa dei femminielli tradizionalmente intesi. A tale proposito Scala sottolinea che 
“il ‘buono guaglione’ di Pino Daniele non è il femminiello del vicolo napoletano, proprio perché il 
vicolo napoletano dell’immaginario folcloristico non esiste più: la trasformazione è già iniziata.”58 
Come puntualizzano Vesce e Mauriello, la prima facendo riferimento alla “retorica dell’estinzione” del 
femminiello, la questione è complessa in virtù della stessa definizione, assolutamente non univoca, che 
viene data al termine e che, come osserva Mauriello, in più contesti finisce per inglobare altri tipi di 
soggettività considerate “gender variant” in un’accezione più generale. 59  Infine, un’ultima 
considerazione va fatta in merito agli aspetti normativi che emergono dalla canzone, i quali, in realtà, 
riflettono parte delle aspirazioni e modalità di vita degli stessi femminielli. Il mondo dei femminielli è, 
o è stato, a volte esso stesso attraversato da forte un desiderio di normalità. La performance di genere 
messa in atto dai femminielli, specificatamente nella riproduzione di rituali sociali come il matrimonio 
e il parto, al contempo sovverte il genere, perché lo performa, ma può in un certo senso 
essenzializzarlo e normativizzarlo proprio nell’insistenza su e aspirazione a modelli normativi sociali.60 
Dunque la tensione verso la normalità che emerge dalla canzone può essere da un lato interpretata 
come il prodotto di uno sguardo normativo di una persona cis eterosessuale come Daniele su una 

 
56 Sulla critica dell’amore romantico si vedano, in particolare, Warner, The Trouble with Normal; Ahmed, The Cultural Politics 
of Emotion; Berlant, Cruel Optimism; Halberstam, The Queer Art of Failure. 
57 Sul concetto di transnormatività come ideologia che conforma le persone trans entro specifici modelli di legittimazione 
sociale si veda Johnson, “Transnormativity: A New Concept.” 
58 Scala, “identità e alterità.” 
59 Vesce, Altri transiti, 87; Mauriello, An Anthropology of Gender Variance, 67–68. 
60  Sui femminielli come soggetti che performano il genere e al contempo rischiano di normativizzarlo, in particolare 
relativamente alla figliata e alla maternità, rimando a Clemente, “Performing Childbirth.” 
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soggettività quale quella dei femminielli, dall’altro come riflesso veritiero di una condizione già 
autenticamente radicata nell’esistenza dei femminielli.  

In definitiva, similmente a quanto indicato rispetto all’equivalenza tra neri napoletani e neri 
africani, gli effetti e le intenzioni di Daniele sembrano rivolti verso un sincero tentativo di apertura 
sociale verso e rivendicazione di soggettività subalterne come i femminielli che, nel contesto temporale 
e storico a lui relativo, lo rendono un alleato importante e genuinamente teso, per tornare al nostro 
discorso comprensivo, alla costruzione di un’intersezionalità meridionale queer. Un tratto significativo 
di tale costruzione può cogliersi nella volontà di rappresentare il femminiello secondo una prospettiva 
energica e vitale. 
 
 
Una resistenza eroica e vitale 
 
Pino Daniele canta, per primo sulla scena musicale moderna, la figura del femminiello napoletano, 
riappropriandosi della tradizione partenopea e portandola nel mondo moderno, facendola divenire 
figura di resistenza e opposizione attiva. Per comprendere a pieno la portata e la tipologia 
dell’operazione compiuta da Pino Daniele con il brano del 1979, giova tornare da dove eravamo partiti, 
a quella produzione teatrale coeva all’uscita di “Chillo è nu buono guaglione,” e, in particolare, 
comparare il buono guaglione danielano ai femminielli del teatro di Ruccello e Moscato di Le cinque 
rose di Jennifer e Scannasurice, opere diverse per il modo di trattare il soggetto, per il punto di vista e la 
prospettiva assunti e per il target dell’audience. Partendo dagli ultimi due punti, Vacalebre osserva che 
“quelli di Moscato o di Ruccello sono dei riferimenti colti che quindi rimangono per gli happy few … 
per il ceto medio riflessivo, per chi frequenta i teatri.”61 Il racconto di Daniele, invece, è un racconto 
che parte dal basso dei bassi napoletani, dal popolo e per il popolo. Ma il principale scarto tra il brano 
di Daniele e le opere teatrali di Ruccello e Moscato sta nel destino che i tre artisti napoletani scelgono 
per i loro femminielli. Sia nel caso de Le cinque rose di Jennifer che Scannasurice, come indica D’Amora, 
“viene offerta l’immagine di una città-cultura buia, suicida,” in cui ai protagonisti femminielli non resta 
che l’isolamento, la solitudine, l’emarginazione, e un’oscurità che li inghiotte sempre più fino ad 
ucciderli, facendoli suicidare.62 “Ogni forma di ribellione,” scrive D’Amora, “risulta vana, è possibile 
solo un’implosione violenta.”63 Nel caso di Scannasurice, Moscato non conferisce nemmeno un nome 
al femminiello, presentandolo come se fosse quasi una figura mitologica, ferma nella notte dei tempi, 
notte metaforica e notte reale, senza possibilità di riscatto. A questa notte senza riscatto cui vengono 
condannati i femminielli di Ruccello e Moscato, risponde la vitalità luminosa del buono guaglione 
danielano. Il femminiello di Daniele un nome lo ha, Teresa, e desidera urlarlo in mezzo alla strada, 
non nel chiuso delle sue stanze, e farlo di giorno, non di notte. Rigettando le tenebre 
dell’emarginazione, della subalternità, il buono guaglione di Daniele afferma, invece, la salda e 
coraggiosa volontà di liberarsi da quell’ombra che grava su Jennifer e sul femminiello di Moscato, 
quest’ultimo “confinato nel suo plumbeo monolocale-seminterrato nei Quartieri Spagnoli.”64 Nelle 
note di Daniele il femminiello non è più figura mitologica, ma reale, che si immerge in una realtà 
quotidiana in cui ambisce inserirsi secondo i suoi desideri e diritti. Un po’ come nel caso del 
femminiello che sarebbe stato portato in scena da Fortunato Calvino, esponente della nuova 
drammaturgia napoletana contemporanea, nella pièce del 2011 Vico Sirene, il buono guaglione 
danielano è animato da sentimenti di coraggio e affermazione energica e determinata della propria 

 
61 Intervista telefonica a Federico Vacalebre. 
62 D’Amora, “La figura del femminiello/travestito,” 9. 
63 D’Amora, “La figura del femminiello/travestito,” 11. 
64 D’Amora, “La figura del femminiello/travestito,” 9. 
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identità.65 Senza cancellare le evidenti differenze inerenti alla prospettiva esistenziale narrante e alla 
narrazione stessa che incorrono tra due artisti come Daniele e Ciro Cascina, tanto il punto di vista 
popolare, dal basso, quanto il tentativo di protesta energica e vitale racchiuso nel suo femminiello, 
sebbene Daniele non sia mai stato apertamente un attivista per i diritti LGBTQI+, lo avvicinano molto 
di più al modello artistico di Cascina. Come Cascina, Daniele recupera la tradizione del femminiello, 
“per coniugare tradizione e liberazione”; come in Cascina, “l’accento non è su emarginazione e 
degrado, bensì su ricchezza culturale, vitalità, solidarietà”; come Cascina, anche Daniele spinge a 
“prendere in considerazione la presenza del travestito in termini di ribellione, antagonismo, liberazione, 
eliminando l’aura patetica del tragico destino del ‘femminiello,’ e mettendo in primo piano una 
disposizione eroica.”66  
 
 
La musica di Pino Daniele come inno alla libertà e alla resistenza 
 
Con il suo buono guaglione, Pino Daniele si fa espressione di una narrazione alternativa al modello 
egemonico di genere, di una controcultura specificatamente mediterranea, napoletana, del Sud, la cui 
eredità verrà recepita dalla cultura dub dagli anni ’90 fino ad oggi: si pensi agli Almamegretta, ai 99 
Posse, tutti figli, anzi nipoti, come afferma il leader dei 99 posse, di zio Pino e del suo messaggio di 
resistenza e libertà.67 Ancora oggi le sue parole, la sua musica si fanno inno alla libertà e alla resistenza. 
Per il primo Pride a Napoli nel 1996 fu scelto come slogan proprio il verso della più celebre canzone 
di Daniele: “Napule è mille culure.” È la Napoli di Pino: “città mille colori, quindi una città arcobaleno,” 
per “tutte le battaglie,” incluse quelle LGBTQI+, “Napoli città aperta.”68 A più di 25 anni da quel 
primo Pride, la città è ritornata alle parole del suo cantautore preferito in occasione del pride del 2023, 
il primo con Giorgia Meloni presidente del consiglio, scegliendo come slogan di opposizione alle 
politiche di discriminazione del nuovo governo il verso di un’altra canzone di Daniele, cantando, 
domandando, esigendo: “Vogliamo tutta n’ata storia.”69 Che ci sia una radicata affinità tra la comunità 
LGBTQI+ e la musica di Daniele, che vede la prima riappropriarsi della seconda per lanciare i suoi 
messaggi di protesta e resistenza, lo indica pure il fatto che quando il regista Andrea Adriatico ha 
dovuto scegliere il nome del suo film biopic incentrato sulla storia di Mario Mieli, tra i padri fondatori 
del sopra menzionato FUORI!, l’ha trovato nel verso di una canzone di Daniele del 1980 che afferma: 
“Voglio di più di questi anni amari.”70 

Dalle canzoni e dalla lunga carriera di Pino Daniele emerge, nelle parole di Russano, “[l]a sua 
energia, la sua forza, la sua voglia di scoprire, mescolare, intrecciare, contaminare, e soprattutto 
scardinare, rivoluzionare, ‘arrevotare.’”71  Daniele scardina, rivoluziona, “arrevota” con la musica, 
facendosi il cantore di una marginalità meridionale subalterna. Femminielli, neri, operai, guaglioni e 
scarrafoni del Sud, di tutti i Sud del mondo, animano il suo repertorio antropologico e musicale, 

 
65 Su Fortunato Calvino si veda Beato, “Il terzo sesso a teatro,” 24. 
66 Pizzo, “Un’altra stagione,” 2, 5. 
67 Cavallo e Chambers individuano una sorta di filo rosso che lega l’esperienza del Blues di Pino Daniele, James Senese e i 
Napoli Centrale a quella della cultura club e dub che si sviluppa nella città a partire dagli anni Ottanta e coincidente con 
una “‘Neapolitan-centric’ counter-narrative” per cui “the historical and cultural interruption proposed by what official 
culture has chosen to refuse, to expel and negate—the urban underclass, the ‘illegal’ migrant, youth revolt, gendered and 
racialised discrimination—acquires critical force” (Cavallo e Chambers, “Neapolitan nights,” 14, 6). Sull’influenza della 
musica di Daniele sulla generazione di artisti napoletani che lo hanno seguito (inclusi gli Almamegretta e i 99 Posse) si veda 
anche Scala, “Terra Mia.”  
68 Intervista telefonica a Vacalebre. 
69 Pollice, “Napoli Pride, no a Meloni.”  
70 Daniele, “Voglio di più”; Adriatico, Anni Amari. 
71 Russano, Nero a metà, 10. 
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pervadendo e contaminando la società e la cultura italiana con la loro subalternità. In questo riversarsi 
di soggettività subalterne c’è la rivendicazione intersezionale di un’alterità meridionale che urla il 
proprio nome, resiste e a chi cerca di opprimerla dice no. Per citare un’altra canzone di Daniele: “con 
la musica, musica posso dirti anche no.”72 
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