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 Il ragazzo dai pantaloni rosa / The Boy with Pink Pants. Direttoˆda Margherita Ferri. Eagle Pictures e 
Weekend Films, 2024. 114 minuti. 

 
Il ragazzo dai pantaloni rosa si ispira alla storia di Andrea Spezzacatena, quindicenne romano vittima di 
(cyber)bullismo omofobico morto suicida nel 2012, e alla narrazione che ne fa sua madre, Teresa 
Manes, in Andrea. Oltre il pantalone rosa (Graus Edizioni, 2023). Il film è il secondo lungometraggio di 
Margherita Ferri e si pone in continuità tematica con il precedente Zen sul ghiaccio sottile (2018), in cui 
la regista aveva già raccontato l’inquieta esplorazione dell’orientamento sessuale e dell’identità di 
genere delle protagoniste, due adolescenti accomunate dall’esigenza di svincolarsi dalle ingabbianti 
norme, aspettative e pressioni sociali imposte dalla realtà provinciale italiana. Per questa seconda 
opera, invece, Ferri trasferisce la riflessione nella ben diversa quotidianità della capitale e consegna la 
narrazione direttamente alla voce post mortem di Andrea (Samuele Carrino), il quale si rivolge allo 
spettatore supponendone la “competenza storica,” dimostrando cioè un’amara consapevolezza della 
forte eco mediatica generata dalla notizia della propria morte. Il risultato è un film di cuore, tutt’altro 
che impeccabile sul piano tecnico, ma non per questo meno necessario e urgente su quello sociale e 
politico.  

Andrea si presenta come uno studente esemplare e un figlio modello. Eppure—malgrado 
sembri accorgersene soltanto Imma (Milvia Marigliano), la nonna paterna che vive in 
Calabria—qualcosa di non ben definito lo rende irrequieto. Quando si reca al provino di canto che 
gli varrà l’ingresso in un coro papale, Andrea rimane affascinato da Christian (Andrea Arru), 
compagno ripetente che appare molto sicuro di sé. Tra i due nasce una connessione intermittente: 
momenti di sincera vicinanza si alternano ad altri di sopraffazione, in cui Christian schernisce 
Andrea per la sua poca virilità. La situazione precipita quando Andrea, già canzonato dall’intera 
scuola per aver indossato un paio di pantaloni rosa (in origine rossi, poi scoloritisi a causa di uno 
sciagurato errore di lavaggio di Teresa), è persuaso da Christian a presentarsi al ballo di fine anno 
vestito da prostituta, rassicurandolo che altri avrebbero fatto lo stesso. Ma non è così, e ancora una 
volta Andrea viene umiliato teatralmente. L’episodio, unito alla scoperta di un gruppo Facebook 
creato appositamente per deridere Andrea con insulti omofobi, porta il ragazzo a togliersi la vita, ma 
non prima di aver trascorso il quindicesimo compleanno alle giostre, assieme alla famiglia, per 
guadagnare una serena “ultima giornata sulla Terra.”  

Il ragazzo dai pantaloni rosa racconta più storie: non solo quella di Andrea, ma anche quella di 
un cinema italiano sempre più a proprio agio con la rappresentazione della sessualità (adolescenziale 
o adulta che sia) e quella di un pubblico incerto, che rimane in parte ancorato saldamente a 
concezioni rigide e tradizionali rispetto al medesimo tema. Mentre il formato documentaristico ha 
ormai già da anni sdoganato con successo le questioni legate alla diversità sessuale e alla varianza di 
genere, facendone non di rado materia privilegiata, il versante narrativo ha arrancato a lungo prima 
di riuscire a fare altrettanto. Negli ultimi quindici anni, gli schermi italiani hanno visto il moltiplicarsi 
di trame incentrate su processi giovanili di scoperta di sé, coming out, pregiudizio, accettazione e 
rifiuto nell’Italia del passato e del presente, dal successo internazionale di Chiamami col tuo nome (Luca 
Guadagnino, 2017) alle innovative dramedy Maschile singolare (Alessandro Guida e Matteo Pilati, 
2021) e Maschile plurale (2024), dall’autobiografico L’immensità (Emanuele Crialese, 2022) al debutto 
registico di Beppe Fiorello, Stranizza d’amuri (2023), ispirato al delitto di Giarre. Al contempo, l’opera 
di Ferri si aggancia con successo all’analogo trend rintracciabile nella serialità teen-oriented 
contemporanea: prodotti come Skam Italia (2018–2024) e Prisma (2022–2024) impiegano un registro 
stilistico e narrativo affine per mettere a fuoco le vite di liceali italiani alle prese con trasformazioni 
fisiche, identitarie e relazionali.  
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Il principale punto di forza de Il ragazzo dei pantaloni rosa risiede nelle sfumature che 
avvolgono il legame tra Andrea e Christian, le cui interazioni oscillano con esitazione tra socialità 
cameratesca e tensione omoerotica: il primo appare infatuato, arrivando persino a sacralizzare un 
biglietto di invito scritto dall’altro (una “Sacra Sindone a quadretti”) e ricercando timidamente il 
contatto fisico (una carezza; un abbraccio; un bacio sulla scapola nella fortuita intimità garantita 
dallo spogliatoio deserto); il secondo lancia segnali ambivalenti che tradiscono un coinvolgimento—a 
volte opportunistico, altre genuino—e al contempo non perde occasione di ridicolizzare Andrea 
platealmente, nel tentativo di riconfermarsi, ai propri occhi e a quelli degli altri, incorruttibilmente 
eterosessuale. Anziché contrapporre dualisticamente buono e cattivo, eroe e villain, vittima e 
carnefice, il film accetta l’onere di una caratterizzazione più sfaccettata, che non esita a mettere in 
luce né la malcelata tristezza solitaria alla base delle angherie di Christian, né la frustrazione che 
Andrea sfoga immeritatamente sull’amica Sara (Sara Ciocca). Appare chiaro—anche grazie alle 
convincenti performance dei giovanissimi interpreti—che è lo stesso feroce male ad affliggere 
entrambi, a dar luogo a prevaricazioni e sofferenze: l’imperativo culturale di una mascolinità 
egemonica, rituale e prescrittiva, volta a convalidare e premiare alcune forme d’amore, alcune 
incarnazioni di genere a discapito di altre.  

Allo stesso tempo, il film di Ferri risente di una paradossale reticenza nell’affrontare quello 
che dovrebbe essere il suo nucleo tematico: il bullismo omofobico in un Paese che tuttora fatica a 
stare al passo col resto d’Europa in fatto di diritti LGBT. Si tratta di una ritrosia triplice. 
Innanzitutto, la regia si accontenta di cenni velati alla sessualità dei protagonisti, prediligendo la sfera 
dell’espressione di genere: Andrea indossa i pantaloni rosa e si ammira nello specchio mascherato da 
donna in una mirror scene tipica dei film a tematica transgender (si pensi a Boys Don’t Cry, Kimberly 
Peirce, 1999, o Girl, Lukas Dhont, 2018, nonché allo stesso pilot di Prisma), ma un tentativo 
(fallimentare) di approccio eterosessuale e l’ostinazione a voler diventare il “miglior amico” di 
Christian lasciano un vuoto di incertezza rispetto ai suoi effettivi desideri amorosi—forse una 
strategia di diluzione volta a facilitare la circolazione della pellicola nelle scuole. In secondo luogo, 
non vi è alcun riconoscimento esplicito né della matrice socioculturale e della portata sistemica del 
fenomeno del bullismo, né dell’esistenza di risorse e reti di supporto esterne: l’esperienza di Andrea 
appare privata, isolata, scaturente da fattori puramente individuali; a contraddire questa impressione 
è soltanto l’accenno finale all’opera di sensibilizzazione che da anni Teresa porta avanti nelle scuole 
(nella vita reale). Infine, lo stesso ambiente—familiare, scolastico, cittadino—in cui Andrea si muove 
appare astratto, delocalizzato: Roma è praticamente assente, mentre gli spazi stilizzati e asettici della 
scuola—con tanto di divise e loghi ricamati, piste di atletica leggera e prom—ricordano le high school 
nordamericane o gli istituti privati di Élite (2018-2024) più che i licei italiani. Possiamo ipotizzare che 
l’intento fosse quello di universalizzare quanto più possibile la storia di Andrea, di denunciare 
l’ubiquità crudele dei fenomeni di bullismo; ma la strategia non convince fino in fondo e finisce per 
produrre semmai un fastidioso effetto spersonalizzante.  

Al di là delle sue pecche, Il ragazzo dai pantaloni rosa è riuscito a lasciare un segno nella 
produzione cinematografica italiana dello scorso anno, e lo ha fatto nel bene e nel male. Da una 
parte, la proiezione riservata agli studenti di numerose scuole sparse sul territorio nazionale 
(avvenuta il 4 novembre, Giornata internazionale contro la violenza, il bullismo e il cyberbullismo, 
dopo l’anteprima alla Festa del Cinema di Roma) ha suscitato commenti omofobi in aula e 
incontrato l’opposizione di alcuni genitori, sollevando un polverone mediatico che ha palesato la 
tragica attualità del tema denunciato. Dall’altra, la pellicola ha ottenuto il maggiore incasso 
dell’anno—e il secondo post-Covid, dopo C’è ancora domani (Paola Cortellesi, 2023)—registrando 
oltre un milione di presenze in sala ad appena un mese dal debutto: numeri che dimostrano come, a 
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dispetto di ogni resistenza, la progressiva apertura del cinema italiano alle tematiche LGBT vada di 
pari passo con l’evoluzione del suo pubblico, nella speranza che—per parafrasare le parole con cui 
Manes dedica il libro ai suoi due figli—il sacrificio di alcuni valga il riscatto di altri. 
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