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Larte della gioia. Diretta da Valeria Golino e Nicolangelo Gelormini. Sky Studios e HT Film.
Stagione unica, sei episodi, 2025.

Larte della gioia, miniserie televisiva italiana diretta da Valeria Golino e tratta dal’omonimo romanzo,
realizzata con la collaborazione di Nicolangelo Germini, presentata in concorso a Cannes Premicre
nel 2024 e successivamente distribuita su Sky Atlantic, si afferma come uno dei progetti piu
ambiziosi della recente serialita nazionale nel misurarsi con un testo letterario a lungo considerato
scandaloso e irrappresentabile, riconoscimento confermato dal premio ricevuto ai David di
Donatello 2025 che ne ha sancito il coraggio produttivo e la forza registica.

I’opera di Goliarda Sapienza, composta tra il 1967 e il 1976 e per anni rifiutata dagli editori
italiani, vide la luce soltanto nel 2008 in un’edizione integrale pubblicata da Einaudi, dopo una
complessa vicenda editoriale che ne sanci il riconoscimento dapprima in Francia nel 2005, grazie alla
traduzione di Nathalie Castagné, e soltanto in seguito in Italia. Golino affronta questo capolavoro
postumo con I'audacia di chi interpreta la fedelta non come adesione letterale, bensi come capacita di
restituirne la vitalita narrativa e la tensione critica. I’adattamento si configura come traduzione
intersemiotica che piega la materia romanzesca alle esigenze della propria economia diegetica,
selezionando, condensando e riorganizzando episodi e motivi per dar forma a un racconto
audiovisivo che non tradisce lo spirito originario. Tale scelta emerge gia nella scena iniziale, in cui
una Modesta bambina fugge dalla casa materna in fiamme, abbandonando la madre e la sorellina
disabile Tina, per poi riapparire, nella sequenza successiva, ormai prossima all’eta adulta, rivolgendo
lo sguardo in camera in un atto di confessione: “E vero, ho rubato. Ho sempre rubato la mia parte di
gioia a tutto e a tutti.” In questa apertura si intrecciano il trauma come matrice identitaria e la rottura
della quarta parete come strategia enunciativa: cio che nel romanzo era monologo interiore diviene
qui dialogo frontale con lo spettatore, collocato in una posizione ambivalente di complicita e
giudizio. Se nel testo sapienziano la narrazione oscillava tra la prima persona della protagonista e un
punto di vista onnisciente, Golino restituisce integralmente la prospettiva a Modesta, radicalizzando
il processo di soggettivazione: voce fuori campo (voice over), primi piani e sguardi in macchina
organizzano un regime enunciativo che instaura un rapporto intimo e insieme sfidante con chi
guarda, trasformando la visione in un percorso che alterna immedesimazione e distacco.

La regista affronta con piena consapevolezza la sfida di restituire allo spettatore lo sguardo
obliquo e irregolare che caratterizza il romanzo di Goliarda Sapienza. Non ¢ un caso che Golino,
giovanissima, I'avesse incontrata sul set di S#ria d’amore di Francesco Maselli: allieva della scrittrice in
dizione e linguaggio, ne aveva subito colto la natura artistica e poliedrica, capace di spaziare tra
scrittura, recitazione e sceneggiatura mantenendo sempre uno sguardo ampio e curioso sul mondo.
Un filo rosso unisce cosi le due artiste, accomunate dall’amore per cinema, teatro e letteratura, e che
oggi si rinnova con Fuori (2025), diretto da Mario Martone e scritto con Ippolita Di Majo, in cui
Golino interpreta Goliarda Sapienza nei primi anni Ottanta, tra i giorni di detenzione a Rebibbia e il
periodo immediatamente successivo, al fianco di un’intensa Matilda De Angelis.

Ne L'arte della givia si delinea sin dallinizio un nucleo femminile che sorregge lintera
architettura narrativa: Modesta, Leonora, Beatrice e Gaia, quattro figure che compongono una
costellazione di possibilita, conflitti e aspirazioni emancipative. Tecla Insolia, al debutto assoluto,
offre un’interpretazione magnetica di Modesta, restituendone le contraddizioni senza mai cadere
nella semplificazione: la sua recitazione intensa, fisica e inquieta da vita a una protagonista
inafferrabile, contraddittoria, sempre in movimento. Jasmine Trinca interpreta Leonora, Madre
Superiora per imposizione familiate e non per vocazione, che accogliec Modesta bambina nel
convento e la introduce al noviziato, divenendo simbolo di repressione e passione trattenuta, nonché
emblema dei limiti del potere istituzionalizzato. Beatrice, portata sullo schermo da Alma Noce, dagli
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occhi chiari e dal viso angelico, richiama volutamente la Beatrice dantesca: presenza luminosa e
salvifica, guida Modesta verso una nuova fase esistenziale, fungendo al contempo da complice e pari,
nonché da guida simbolica che la introduce a un amore non gerarchico e liberatorio.

Valeria Bruni Tedeschi, piu che adatta a questo ruolo, ¢ Gaia Brandiforti, la quale incarna
un’emancipazione soltanto apparente: pur offrendo a Modesta un nuovo spazio di crescita nella villa,
resta prigioniera di un moralismo ottuso che la conduce persino a distogliere lo sguardo dal figlio
Ippolito, da lei definito “il mostro”. Ossessionata dal concetto di bellezza, Gaia finisce per ripudiare 1
propri figli, almeno quelli da lei ritenuti imperfetti, condannando cosi la fine della sua stirpe
nobiliare.

La Modesta di Golino, come d’altronde quella di Sapienza, manifesta un’insaziabile fame di
vita ed ¢ animata dal desiderio di apprendere quell’arte della gioia che ¢ fatica, esercizio, tensione e
aspirazione a una liberta del corpo e dello spirito. Il suo movimento di emancipazione si intreccia a
un percorso di maturazione personale e sessuale che la porta a varcare continuamente il confine tra
lecito e illecito, conquistando progressivamente il diritto al piacere e alla gioia. I’adattamento in sei
episodi privilegia la prima parte del romanzo e attua una condensazione narrativa che, lungi
dall’impoverire il contenuto, ne accresce la densita emotiva.

II percorso formativo di Modesta, ribattezzata Mody da Maman Gaia perché «che tristezza
quell’aggettivo che hai per nome», attraversa esperienze traumatiche rese con misura ma senza
attenuazioni: lo stupro iniziatico ¢ rappresentato come frattura irreversibile, seguito dall'incendio
della casa natale di cui Modesta non ¢ forse del tutto consapevole. Da qui prende avvio un itinerario
contraddittorio fatto di tappe successive: il convento, che promette salvezza ma si rivela limitante;
Iapprodo alla villa Brandiforti, luogo di emancipazione e compromesso. Ogni incontro diventa
occasione di crescita e definizione identitaria, mentre Modesta acquisisce la consapevolezza di poter
diventare cio che desidera, non cio che il destino le ha imposto, piegando le circostanze a proprio
vantaggio. Fondamentale in questa traiettoria ¢ I'impiego del flashback, che permette di andare a4
rebours, costruendo un dialogo costante tra la bambina in fuga e la donna adulta ormai aristocratica,
tra miseria e potere, innocenza negata e consapevolezza di sé.

Tutto sembra coesistere e mescolarsi come nell'intimo della protagonista, guidata da una
strategia predeterminata e insieme incapace di sottrarsi alla pulsione di passioni molteplici: dapprima
per Leonora, poi per Beatrice e infine per Carmine, amministratore delle terre della villa
(interpretato da Guido Caprino), fino al matrimonio con Ippolito che le permette di entrare
ufficialmente nella casata Brandiforti, divenendo Principessa e recidendo le radici della miseria della
poverissima Chiana del Bove, in cui ¢ nata e ha vissuto i suoi primi anni di vita.

La dimensione produttiva conferma 'ambizione del progetto: Sky Studios e HT Film
sostengono un’opera che trova nella cura scenografica e nella raffinatezza visiva la cornice ideale per
un contenuto dirompente. Ogni episodio riflette la volonta di calibrare dramma individuale e
affresco collettivo, intimita e Storia, interiorita e paesaggio. Particolarmente significativa ¢ la
costruzione della colonna sonora, affidata al compositore islandese T6ti Gudnason, che alterna
musiche originali a brani popolari, pagine di repertorio classico (Chopin, Dvofak, Scarlatti, Ravel) e
incursioni nell’elettronica contemporanea con opere di Galperine e Bartosz Szpak. Tra queste spicca
Parola di Donato Dozzy, interpretata da Anna Caragnano: un loop vocale che, intrecciandosi con una
trama elettronica, chiude ogni episodio come un mantra ipnotico, evocando una dimensione rituale e
simbolica.

I’ambientazione storica—della Sicilia del 1909 al primo dopoguerra fino all’epidemia di
spagnola—¢ restituita con realismo sobrio, mai ridotto a mera illustrazione, ma funzionale a
illuminare conflitti interiori e scelte dei personaggi. La Sicilia diventa paesaggio psichico oltre che
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geografico: arida e dorata, isolata e senza prospettive, resa da una fotografia firmata da Gergely
Poharnok che sfrutta il chiaroscuro come strumento espressivo per tradurre la metamorfosi dei
personaggi.

La regista cattura nella serie la scrittura vitale e materica di Sapienza, restituendo un’autentica
storia di formazione, un coming of age dalle tinte gotiche, che non elude le scelte discutibili della
protagonista, i compromessi e le trasgressioni, mettendo in discussione qualsiasi parametro
classificatorio di genere. I personaggi, maschili e femminili, molti dei quali sono animati da un
intenso desiderio di mobilita, incarnano in diversa misura un bisogno di progresso, un ideale
antigattopardiano che non teme di mostrare il lato piu scabroso della volonta di trasformazione.

In questo adattamento seriale Modesta diviene emblema di vitalita, desiderio e resistenza
contro ogni forma di oppressione. Il nodo de L’arte della gioia, che Golino coglie con precisione,
risiede proprio nella sua inadeguatezza a ogni contesto, nella sua irriducibile marginalita, refrattaria a
qualunque regola: per il primo Novecento in cui la vicenda si ambienta, per gli anni Settanta in cui la
storia venne concepita e, forse, anche per il nostro presente. Cosa attendersi, dunque, da questa
Modesta destinata al piccolo e al grande schermo? Forse la capacita di veicolare un messaggio di
liberta espressiva, proponendo un nuovo paradigma di femminilita che fonda la propria etica su un
principio inedito, a-morale appunto, orientato soltanto alla riappropriazione di quella sua parte di gioia
che le spetta di diritto.
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