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Abstract: If the context of online cultures has definitively reshaped the way in which online content is produced
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“traditional” fruition context to a new “post-pornographic” structure, in which live streaming through webcams
and one-to-one customized content replace the classic tube sites. These new pornographic dynamics, certainly
consolidated in the pandemic context, take on a particular cultural relevance when they are subjected to processes
of effective normalization of porn, progressively shifted from a territory of marginality to one of discursive
centrality. Although this type of movement can constitute a proof of emancipation, its dark side is instead the
loss of the original subversive charge of pornography, consequent to the removal of a taboo often and willingly
raised exclusively in favor of neoliberal economic dynamics. The state of health of pornography, in the post-
pornographic era, appears ambiguous, since a paradoxical “removal of the removed” corresponds to an
immoderate quantitative increase in petrformers, dedicated platforms, and discourses, and therefore a
phenomenological flattening. Therefore, the purpose of the essay is to explore the new post-pornographic
horizon in a systemic perspective, noting its criticalities.
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Cosa restera di questi anni porno? Fenomenologia della post-pornografia fra

TV e Twitch
BRUNO SURACE

Porno, pop porno, post-porno

Mi ¢ capitato in piu occasioni, girovagando fra i meandri di Twitch, la neotelevisione online par
excellence in cui stuoli di persone trasmettono in diretta i loro show, di incontrare interviste a cam
girl o, pit di rado, a cam boy.! Ragazze e ragazzi giovani o meno giovani che, per guadagnare soldi,
si esibiscono live davanti a una webcam per un pubblico di spettatori paganti, producendosi in
esibizioni che vanno dagli striptease fino alle piu svariate pratiche sessuali, in molti casi su richiesta
diretta di chi guarda, che puo pagare per “attivare” un certo tipo di performance. La diretta, la /ve
streaming, questo ¢ gia uno degli elementi che suggeriscono una fase post-pornografica radicalmente
diversa dall’era del porno “tradizionale.” Con tradizionale non intendiamo naturalmente la prima
pornografia di massa, quella delle VHS in edicola, bensi i contenuti hard core diffusi online in
maniera continua dagli anni *90 in poi, che hanno generato un humus culturale di portata enorme
riassumibile dalla celebre massima del Dr. Cox di Serubs: “Sono quasi sicuro che se da internet
togliessero tutta la pornografia resterebbe un solo sito chiamato Ridateci i porno.””

Molti di questi performer non hanno problemi a dichiarare la ragione soggiacente a tale
contemporanea modalita per sbarcare il lunario. Chi in effetti ha successo nel mondo delle
esibizioni in cam puo guadagnare, e in fretta, grandi quantita di denaro. In un’era poi di
sdoganamento quasi definitivo della sessualita una serie di remore reputazionali vengono,
giustamente, a cadere, e in effetti il tenore delle interviste che mi sono scorse sotto gli occhi ¢
spesso di tipo apologetico: non ¢’¢ nulla di male, questa ¢ la linea retorica di massima, a “fare certe
cose”; chi lo pensa ¢ un “boomer”; chiunque lavori di fatto vende il proprio corpo e la propria
mente, e pertanto se si giudica chi intraprende un simile tipo di carriera allora si ¢ immediatamente
bigotti, e anzi non vi si coglie il portato di emancipazione sotteso, che incarnerebbe ed
esprimerebbe il senso profondo di antichi slogan femministi: il corpo ¢ mio e me lo gestisco io.
Sembrerebbe insomma che la nuova pornografia sia del tutto disincantata, emancipata, libera e
spreadable’ Ognuno di noi & potenzialmente porno, e ha dei potenziali spettatori pronti a pagare
per essere visto. In effetti un quadro del genere ci appare, di primo acchito, piuttosto roseo. Cosa
di male puo giungere da una societa talmente disinvolta da offrire uno spazio porno, ben pagato,
a chiunque, dismettendo programmaticamente i requisiti stantit della “vecchia” pornografia? Forse
pero, a scrostare questa patina retorica, alcuni problemi sorgono.

1" T'witch ¢ una piattaforma di Jive streaming di proprieta di Amazon, che sta di fatto—con un forte incremento dall’inizio
della pandemia—posizionandosi come alternativa a YouTube, dal quale infatti si ¢ verificata una vera e propria
diaspora di content creator per approdatre in questo nuovo, piu redditizio, ambiente. Per approfondire cf. Hamilton,
Garretson, e Kerne, “Streaming on twitch: Fostering participatory communities of play within live mixed media”;
Pires, e Simon, “YouTube live and Twitch: A tour of user-generated live streaming systems”; Hilvert-Bruce, “Social
motivations of live-streaming viewer engagement on Twitch”; Sjéblom, “The ingredients of Twitch streaming:
Affordances of game streams.”

2 A questo proposito ho altrove ipotizzato tre differenti ere della pornografia, tipologizzate a pattire dalla disponibilita
e dalla facilita di reperibilita dei contenuti per I'utenza, identificando nell’avvento della pornografia online una sorta di
era dell’abbondanza. Cf. Surace, “Where Porndom Meets Stardom.”

3 Si adopera questo aggettivo con riferimento al classico Jenkins, Green, e Ford, Spreadable Media: Creating Value and
Meaning in a Networked Culture. Con cio si intende inquadrare la post-pornografia come un fenomeno partecipato e
fondato sui criteri di condivisione e circolazione tipici del social web, a tal punto da trovare in effetti “casa” in
piattaforme che molto condividono da un punto di vista architetturale con i social network (si pensi, fra tutte, alla pit
famosa OnlyFans).
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Anzitutto non ¢ propriamente vero che la matrice di questa nouvelle vague ¢ una sorta di lucido
disincanto. Sussiste invero una forma di sortilegio molto potente alla base, ossia il protocollo
neoliberista per il quale il mito del denaro, meglio se fatto in fretta e senza alcuna fatica, innerva
I'assiologia comune. Una conseguenza diretta ¢ quella che Bernardi ha chiamato “antropologia
performativa,” con riferimento specifico alla comunicazione politica italiana dall’ascesa di
Berlusconi nel 1994, fino a tempi recenti.* Si tratta, in fondo, di una versione contemporanea della
Societa dello spettacolo di debordiana memoria, che prevede la “messa in scena,” attraverso la
produzione di una mostrazione del sé di qualche tipo, come superficie fenomenologica che
definisce Iio e Ialterita, 'essere e Pessers.’ In altri termini, si tratta di un contesto culturale in cui
autopromozione e autorealizzazione coincidono, con un carico di conseguenze potenzialmente
nefaste (si parla ormai frequentemente di FOMO come sindrome, di “selfite,” e cosi via), fino alla
degenerazione in una societa individualistica e popolata di performer, in cui la piu forte ambizione
di realizzazione sembra filtrata da una forma di darwinismo vigoressico.® Da una simile malia
videogenica il porno esce ridotto alla guisa di una forma qualunque di intrattenimento, in un’era in
cui “intrattenere” (cio¢ linguisticamente “tenere dentro,” che rimanda a una sorta di grinfia, ben
diversa dalla seduzione come atto del condurre a sé) assurge ad attivita lavorativa onnicomprensiva
e scevra da qualsivoglia critica (sempre piu persone si dicono nei media digitali “intrattenitori”), e
si trincera in questa sua nuova veste. Un passatempo fra i tanti, purché sia profittevole. D’altronde
nei siti pornografici ainstream, a partire dall’arcinoto PornHub, ¢ frequentissimo I'inserimento di
pubblicita prima dei video—i cosiddetti “pre-roll” oramai onnipresenti su YouTube—che
reindirizzano a siti di cam streaming. Inoltre, gli stessi siti si sono oramal attrezzati in modo da
ricoprire quella che ¢ una fetta di mercato sempre piu consistente. “Se ti piace Pornhub, adorerai
Pornhub Live” ¢ un meme diffusissimo, ma anche il segno incontrovertibile di riposizionamento
sensibile del piu frequentato contenitore di porno mainstrearz del mondo, che in qualche modo
sfrutta la propria storica vocazione per lanciare al suo “spin-off” di pornografia live.’

Se dunque accademicamente ci si interroga ancora circa la definizione di questa nuova forma
di contenuto, se sia pornografica, post-pornografica o0 meno, sicuramente i siti porno tradizionali
non si pongono problemi semantici e cercano di sopperire alla concorrenza di portali come
Jerkmate, LiveJasmin, Chaturbate e molti altri, dove effettivamente si riversa una sempre piu
significativa mole di traffico. Le stesse star del porno “vecchio stile,” quello filmato in precedenza
e poi caricato nelle sedi di riferimento, si stanno via via specializzando nella produzione in diretta,
in quella che inizia ad avere i sapori di una diaspora mediale in piena regola (cosi come di una sorta
di torsione digitale di un fenomeno piu antico, in qualche modo imparentato con la pornografia,
ossia il peep show).® A cio si associa I'utilizzo sempre pit diffuso di portali come OnlyFans, che di
fatto costituiscono una forma di disintermediazione e di ricavo diretto per chi produce 1 contenuti,
accessibili solo dopo aver pagato una fee variabile al sito in questione, e addirittura oz demand
(contenuti profilati per i singoli utenti, come apoteosi dell'idea di un porno customizzabile). Anche

4 Bernardi, “A Dream, please!”

> Debord, La Société du Spectacle.

6 FOMO ¢ acronimo di Fear of Missing Out, una nuova forma di ansia sociale direttamente legata al contesto mediale
contemporaneo, che esprimendosi in un costante overload informativo (si ¢ patlato in effetti di infodemia nell’era
pandemica) sottopone i soggetti a una forte pressione e alla sensazione di una mancanza costante (di informazioni, di
competenze, di capacita) di fronte alla dinamica di flusso della comunicazione (una recente meta-analisi in Tandon,
Anushree, et al). Sulla “selfite” come sviluppo patologico della pratica del selfie esiste inoltre una letteratura in
sviluppo. Sul tema specifico si veda il mio Surace, “Culture del volto e sociosemiotica della selfie dysmorphia.”

7 Ci riferitemo in questo saggio esclusivamente alla pornografia mainstream, pur consci di come esistano mondi
sotterranei che ancora, con una certa verve dissidente, resistono alle dinamiche che stiamo descrivendo; basti pensare
al “porn after porn” di cui in Biasin, Maina, e Zecca, Porn after Porn.

8 Si veda su questo specifico formato pornografico Herzog, “In the Flesh.” La comparazione fra post-pornografia in
diretta via webcam e il peep show ¢ senz’altro rilevante, e meriterebbe ulteriori approfondimenti.
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qui, ¢ evidente un certo retaggio da imprenditoria del sé, nella piena ottica neoliberista (a
fondazione tecnocratica, poiché fondata su piattaforme digitali) di cui sopra.

Quel che consegue da questo nuovo quadro ¢ pertanto rilevante su molti piani: in primis si
staglia una nuova ideologia del porno, in cui questo non prevede piu una separazione fra utenza e
produzione, ma una vera e propria sussunzione della logica di tipo prosuming—chi fruisce di un
certo tipo di contenuti, quali che essi siano, ¢ pienamente titolato a produrne di consimili, e
invogliato a farlo per via della promessa di facili fama e ricchezza—gia in auge da decenni per altri
tipi di contenuti online. Tant’¢ che in effetti i siti di cam porn prevedono complesse modalita
interazionali, con sistemi di rewarding in base al tipo di engagement. Siffatta nuova ideologia ¢
profondamente innestata all'interno di un’apologetica del guadagno “facile,” come abbiamo
anticipato, che ¢ forse la vera chiave di volta per leggere il fenomeno in termini culturali:
Iassorbimento di legittime istanze emancipatrici a logiche di mero profitto economico.” Anche
lato utenza, sembra amplificarsi il bacino di spettatori disposti a pagare per guadagnarne in termini
di accesso a contenuti esclusivi, cosi sancendo una cesura netta con 'esperienza della pornografia
pregressa, che certo presentava una serie di servizi a pagamento (anche per quanto concerne gli
stessi siti ainstream), ma che pure poteva essere invece fatta anche in modalita gratuita. Inoltre, il
fatto che l'esibizione spesso sia /ve (ancorché nel mentre registrata e riproducibile ex pos?), rimodula
in maniera sensibile i confini del “testo pornografico,” i sistemi di aspettative ad esso connessi—
specie in un modello in cui la/il performer sono a disposizione dell’'utenza come mai prima—e in
generale I'esperienza pornografica. E ancora, lo sdoganamento definitivo, coincidente con una
normalizzazione culturale del fenomeno, che passa dalle periferie dell’accettabile al centro del
discorso, riposiziona profondamente la semantica del porno senz’altro snaturandone una serie di
presupposti originari (il porno come luogo del rimosso, del tabu, del nascondimento) e
assorbendolo all'interno di logiche politiche assai differenti da quelle che gli davano “asilo” in
precedenza. Se infatti il mondo del porno ¢ sempre stato anche, e forse anzitutto, una questione
di business, esso non ¢ mai stato, fino ad oggi, solamente quello. Per ditla in termini un po’ estremi:
sembra a tutti gli effetti che la pornografia stia vivendo una transizione da un cinismo dei fini a
uno dei mezzi."

Ci proponiamo pertanto, in questo saggio, di esplorare il solco profondo che va generandosi
fra la pornografia dei boomer e quella forma di post-pornografia definita dall’attuale sistema
mediale.

La pornografia ingenna

Al dila di Twitch, dove la pornografia e il porno in caz vengono definiti come forme di sex working,
locuzione che sembra fungere da passe-partout legittimante pur di fatto omogeneizzando una
gigantesca quantita di pratiche (una forma bella e buona di appiattimento, come a dire che una
pizzaiola, un muratore e un chirurgo sono allo stesso modo handworker), lo sdoganamento dell’hard
core all'interno della dieta mediale generalista italiana ha in realta origini di lungo corso. Dal Partito
dell’Amore di Cicciolina e passando per le ospitate di Moana Pozzi in numerosissime sedi televisive

9 Si rende a questo punto necessatio un disclaimer: rimane il fatto che queste piattaforme costituiscono, per certi contesti
sociali e culturali fragili, anche una modalita di effettiva liberazione, fornendo una concreta possibilita di
autodeterminazione in persone altrimenti destinata a forme di sfruttamento eterodiretto (piuttosto che autodiretto);
evidenziare questo punto ¢ doveroso, e anche rilevante nell’ottica di chiarire che la nostra impostazione non ¢ né
“apocalittica” (nel senso di Eco, Apocalittici ¢ integrati), né sterilmente determinista, ma interessata a lavorare sulla
dimensione strutturale di funzionamento dei fenomeni in questione in una prospettiva critica e sistemica.

1011 riferimento ¢ Sloterdijk, Kritik der gynischen 1 ernunft [Critique of cynical reason], in cui viene posta la dicotomia fra
cinismo dei mezzi come atto obbligato dalla modernita e quindi di fatto forma conservatrice, e kinismo dei fini,
memore della tradizione filosofica del cinismo classico, vera sfida nei confronti del moralismo.
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(tanto da guadagnarne, a riprova di una totale assimilazione del sistema, una celebre imitazione di
Sabina Guzzanti), da Rocco Siffredi o Malena Mastromarino (in arte “La pugliese”) all’lsola dei
Famosi a Eva Henger opinionista nelle trasmissioni della fascia pomeridiana, fino naturalmente
all’exploit di Valentina Nappi che, sulla scia di attrici americane come Sasha Grey si reinventa
intellettuale scrivendo per Micromega e streamer, o a casi piu recenti come quello di Max Felicitas,
che abbina all’attivita pornografica una serie di contenuti collaterali nelle piattaforme online, la
pornografia sembra avanzare da decenni in Italia dal luogo di un’interdizione semiotica, che ¢
anzitutto di tipo moral-moralista, a quello dell’accettazione. Si tratta in molti casi di una pornografia
stemperata, o che parodizza se stessa rendendosi macchietta, eppure che a grandi falcate colonizza
un certo tipo di ambienti mediali. Nell’episodio del 18 marzo 2018 di Nox ¢ /'arena, trasmissione in
prime time su La7 condotta da Massimo Giletti, vengono ospitate Malena e Michelle Ferrari, cosi
introdotte dal conduttore: “Eccoci, Malena benvenuta, ciao Michelle...allora, vedo gia dei signori
che 1i, eh...¢ vero che abbiamo aspettato mezzanotte, ma calmi...come va, tutto bene? No, son
contento perché uscendo dal reddito di cittadinanza di qualche istante prima qui abbiamo altri
redditi, vedremo cosa succede!”"! Ecco, la pornografia ridotta ad argomento di conversazione fra
1 tanti (prima un po’ di politica, poi un po’ di pornografia), relegata al novero della gag, allusa ma
mai del tutto riconosciuta, ¢ lei, come in una sorta di sindrome di Stoccolma, contenta di essere
presentata in questa versione cosi sminuita, non piu fieramente scandalosa ma quasi patetica.
Anche in termini plastici ¢ in effetti rilevante il modo in cui questo incipit ci ¢ presentato. Malena
e Michelle arrivano vestite di candido bianco e si pongono ai due fianchi di un Giletti un po’
gigione, anche posturalmente (una postura che da cinesica assume connotazioni simboliche) quasi
come fossero delle vestali; egli domina la scena, orchestra, detta i tempi, e loro, che al contrario
nei film assumono spesso una posizione dominante, qui accondiscendono. Il porno disvelato ¢ un
porno addomesticato, come lo ¢ qualsiasi killer di uno séasher movie, che vive solo con la propria
maschera, da non togliersi per nessuna ragione al mondo. Cosi forse, e il tono greve che sto per
assumere va inteso in senso pienamente scientifico, 'unica utopia possibile sarebbe stata quella per
cui Malena e Michelle, invitate a dibattere nel salottino televisivo (la prima domanda ¢ su PD e
Movimento 5 stelle, a due pornostar; riuscite a immaginare qualcosa di pit umiliante?), si fossero
spogliate dichiarando con orgoglio “io non dibatto, io scopo!” Unica vera legittimazione della
pornografia, per antonomasia, non puo che essere la propria reiterazione.

Cosa consegue da questo progressivo disvelamento del porno? Senz’altro una perdita della
sua carica eversiva di base. Se I'attivita e il consumo pornografico costituivano inizialmente esercizi
di liberta, in grado di mettere in crisi un sistema perbenista e reazionario che tendeva a opprimere
un certo tipo di discorsi, oggi essi appaiono come totalmente assorbiti da tale sistema, e quindi
profondamente depotenziati.

Il dibattito spesso poco interessante se tecnicamente il porno vada inteso come genere
cinematografico (o antiche domande consimili come quelle relative alla differenza fra erotico e
pornografico), ad esempio, trova in questo contesto una risposta deprimente. Se ieri il porno
evidentemente non lo era, poiché assurgeva semmai a categoremi piu ampli costituendo piuttosto
una forma specifica di discorso, la cui autosussistenza si giocava nel situarsi ai bordi dell’accettabile,
oggi esso invece, in quanto arginato nella farsa “sessuopolitica” che lo rende per davvero “di
massa,” € appunto ridotto al rango di genere fra i tanti.'” Diventando un genere, un fenomeno da
scenetta, da gag, da intervista prima del blocco pubblicitario, ha avuto tutto da perdere. Stiamo
naturalmente parlando, nel caso specifico, di pornografia non in streaming, “tradizionale” e
tradizionalmente cinematica: in questo senso va chiarito che si, la pornografia era tecnicamente
una forma di cinema, si esprimeva attraverso film (e un tempo attraverso sale, videonoleggi, e cosi

1 Non é larena, “LLA7 — Non ¢é 'arena — 18 Marzo 2018 — Michelle Ferrari,” Michelle Ferrari, Youtube video, 23:51,
ultima consultazione 8 novembre 2022, https://www.youtube.com/watch?v=t45FIW3A1 8&t=1431s.
12 Adoperiamo le due categorie prelevandole da Adamo, Hard Core: Istrugioni per ['uso.
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via); che sia cosi anche la post-pornografia ¢ dubbio, dal momento che pur rimanendo la
mediazione schermica il presupposto dello scollamento spazio-temporale fra film e fruitore viene
a mancare nell’esperienza in diretta, che implica modalita interazionali ben lontane da quelle che si
attuano nei confronti del film.

Nondimeno, che sia pornografia cinematica o post-pornografia, cio¢ pur rilevando una
discontinuita fruitiva suscitata dall’exploiz della cultura convergente, il punto ¢ il suo
depotenziamento retorico. Sussunto, assimilato, e dunque parzialmente annichilito, il porno come
comune denominatore definitivo della societa del consumo—un consumo di immagini e di corpi
che si danno a tale consumo—diviene genere nella polla indistinta dei contenuti mediali cui si puo
accedere, di tanto in tanto, mentre si ¢ presi dalla compulsione tipica dei media contemporanei del
flusso. Fenomeno di palinsesto, come lo era lo spettacolo del canguro coi guantoni da boxe che
stava prima del grande numero di prestidigitazione e dopo le ballerine di can-can
nell’avanspettacolo, quando in precedenza era invece orgogliosamente oggetto fuori programma.
Draltronde cio vale ancor piu nel contesto dei media digitali: si guarda una live, si interagisce,
mentre si fa altro, mentre si guarda altro. Si comprano dei contenuti esclusivi su OnlyFans. Si
introietta la pornografia come esperienza la cui unica interdizione ¢ di tipo economicistico,
soppiantando quel terreno di proibizione simbolica che ne generava il sostrato politico. Ogni
ritualita connessa alla liturgia pornografica originaria, retta su uno specifico spazio-temporale
(trovare il momento adatto, nascondersi, cercare e cosi via), ¢ oggi assimilata all'interno di un
universo discorsivo vorace. L’assetto fenomenologico, paradossale, ¢ il seguente: se prima la
pornografia era qualcosa che c’era ma che non si doveva (in tutte le accezioni che il termine modale
puo assumere) vedere, oggi invece la si vede ovunque, eppure spesso #oz ¢’e. Vittima auto-indotta,
forse, di quelle pulsioni allo sguardo che prima relegava alla sua utenza. E chiaro che questo
fenomeno riguarda la pornografia, ma rientra in una sintomatologia di pit ampia portata.

Come, la pornografia ingenua? Non ¢ una contraddizione in termini? Per nulla. La
pornografia proprio in questo miraggio di legittimazione, costruito sull’unico criterio del profitto
economico, si ¢ delegittimata sul piano politico; troppo fine forse addirittura per se stessa la sua
strategia di base: essere cosi politica da non doversi immischiare nel discorso politico. 1l fatto che
oggi sia frequente vedere persone con la maglietta brandizzata con il logo di questo o quel famoso
sito porno, che il sex working sia paragonato ad altre forme di produzione di denaro (cosa giustissima
in termini di diritti, pit problematica se si avalla la retorica reazionaria della scontatezza del lavoro
come forma universalmente prostitutiva), e che chi fa porno o post- o para-porno trovi crescente
spazio nell’ambito dei media “diurni,” sono tutti i segni di una eziologia culturale specifica, che nel
rimuovere un tabu di fatto opera una strana forma di censura a cielo aperto. E cosi: la pornografia
sotto gli occhi di tutti, la pornografia per e da tutti, reifica una forma di diminuzione della liberta.
La “rimozione del rimosso,” 1a destituzione del tabu, sono i risultati di un adattamento sistemico
che cancella Iidea di margine, di bordo, di posizione scomoda, sostanziando un sacrosanto
principio di inclusivita in termini squisitamente economicistici, in un contesto in cui sembra vigere
I'idea per la quale 'unico principio di realizzazione ¢ nella quantita di denaro che si riesce a produrre
nel piu breve tempo possibile, secondo la formula utopistica del minimo sforzo e massimo
risultato. Altro che fine delle ideologie, il panorama a essere un po’ estremi ricorda il finale di
Arancia meccanica (Kubrick 1971), in cui 'incorreggibile Alex viene premiato di fronte a un gioioso
consesso borghese, che ne incoraggia violenza ed erotomania, purché le espleti entro le maglie del
sistema. Non ¢ pero il sistema che si ¢ allargato, bensi ¢ la devianza di Alex a essere stata
pienamente domata. Simile ¢ il destino della pornografia estesa, che attraversa le televisioni e le
piattaforme non porno, che innerva i meme e si fa discorso da bar alle otto del mattino, senza
nemmeno piu che sia una faccenda di prurigine o morbosita—ultimi veri scampoli di liberta porno.

Facciamo un esempio pratico: una sessione di pornografia in ca funziona mediamente
come segue, e cio vale anche per casi italiani che si stanno esibendo proprio mentre scrivo queste
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righe. Un/a performer, o una coppia, si connettono a una data ora."” L’appuntamento ¢ definito,
chi vuole fruire del contenuto lo sa. A questo punto salutano il pubblico e iniziano ad esibirsi in,
putacaso, del sesso orale. Intanto tengono d’occhio la chat, e naturalmente verificano che le
donazioni siano in aumento. Se la giornata fosse particolarmente fiacca, non hanno problemi a
incitare il pubblico affinché continuino a donare, anche perché solo cosi gli utenti potranno avere
cio che vogliono: il cumshot, 'anale, un certo tipo di posizione e via dicendo. Se la giornata non ¢
fiacca allora le donazioni raggiungono I'obiettivo prefissato, i performer se ne rendono conto
tramite delle sanzioni sonore (dei “drin” a mo’ di sl machine), e dunque P'esibizione termina. Lei,
lui, loro, vengono a comando (magari anche indossando dei vibratori interni teleguidati che si
attivano quando qualche utente particolarmente generoso paga per far si che cio succeda,
partecipando virtualmente all’attivita sessuale). Venivano a comando anche prima, mi si dira;
naturalmente. L’esperienza era “condivisa” anche prima, si obiettera; certo che si. Qui tuttavia
Porgia (in cui le parti in causa sono performer e utenza) ¢ significativamente mediata da una nuova
prossemica digitale, anche se cio non colpisce immediatamente perché una serie di meccanismi
fruitivi alla base sono i medesimi che agiscono nel porno “tradizionale.” Espletato 'atto, i performer
salutano la chat dando naturalmente appuntamento alla prossima sessione, magari pubblicizzando
un qualche evento speciale, potenzialmente rinviando alle proprie pagine social, da Instagram a
TikTok, dove in loro assenza potranno continuare a seguirne le mirabolanti avventure. Questo
tipo di esperienza mediale puo durare molto poco, ma pure delle ore intere, in dipendenza da
variabili che vanno dalla partecipazione al format. Cosa cambia rispetto a un film porno classico?
Moltissimo. Proviamo a schematizzare:

Tempi di fruizione. La pornografia classica, in differita, prevede un governo della temporalita di
fruizione totalmente in mano all’utenza, che ha il potere di frammentare il film secondo le proprie
esigenze; un film porno tradizionale si puo interrompere o, piu frequentemente, si puo skzppare nei
momenti che non si ritengono interessanti, tanto che addirittura alcuni siti-contenitori (come
Pornhub) segmentano la barra dei video con specifiche “capitolazioni” in modo da rendere piu
agevole lo scorrimento. I piu fanatici di certi momenti porno lo sanno, e cercano direttamente le
compilation. Al contrario un’esperienza live ha una temporalita del tutto governata da chi
performa, e 'unica “arma” in mano all’utenza ¢ quella di accelerare I'esibizione tramite donazione
di denaro. Molti /e streaming in termini quantitativi contengono una mole di tempi morti inusitata
per il porno tradizionale, sebbene di fatto anche questi tempi morti assolvano a specifici bisogni.
Questo tipo di rapporto cooperativo con l'oggetto semiotico ribalta I'esperienza in maniera
sensibile.

Sospensione dell'incredulita. Nella pornografia classica gioca un ruolo essenziale la sospensione
dell’incredulita, tale per cui il film, che sia pii 0 meno prepotentemente narrativo, si intende da
parte di chi guarda come un atto passionale in piena regola, pur se a favore di camera. Definire il
tipo di sospensione dell'incredulita attivato di fronte a una live ¢ molto pit complesso; bisogna ad
esempio presupporre che chi si esibisce abbia piacere nel farlo, per provare un grado di empatia di
un certo tipo, oppure ¢ possibile invece godere del potere che si ha sui performer tramite le proprie
donazioni, in questo modo iterando uno sguardo piuttosto vessatorio, almeno secondo le illusioni
dell’utenza. Il potere ¢ in realta sempre maggiore nei performer, sia in termini fattuali— possono
a loro piacimento scegliere quando terminare e disconnettersi—che scopici— ¢ indubbio che sia
matrice di eccitazione lo stesso presupposto ontologico per cui ho davanti qualcuno che fara sesso
a pagamento, e questo ¢ abbastanza intuibile, ma piu misteriosa rimane I’agency che costoro sanno
esercitare su di me, che potrei trovare contenuti simili nei tempi che voglio io, e invece sto attaccato

13 Chi volesse degli esempi potra trovarne su Yuvideos.com, che trabocca di casi italiani.
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li a guardare; il mistero tuttavia si risolve se si pensa alla vicinanza percepita, di cui nel punto qui
sotto.

Grado di vicinanza enunciativa. La pornografia in live ¢ di fatto un’esperienza enunciativamente
orientata a simulare una prossimita, poiché avviene in concomitanza con latto di fruizione, e
quindi genera un effetto specifico di simultaneita, ma anche perché prevede tutta una serie di
contatti diretti con l'utenza. Al contrario il grado di vicinanza percepita nella pornografia
tradizionale ¢ generato da impostazioni di tipo formale (ad esempio le inquadrature in POV, da
cui il sempreverde gonzo style, sono tipicamente un modo per fornire all’'utenza un’illusione
soggettiva) o narrative (si simulano situazioni che sono vicine a quelle dell’esperienza di chi guarda).

Modalita narrative. Come anticipato nel punto sopra, la pornografia tradizionale ¢ tendenzialmente
narrativa; quand’anche il film porno non preveda una trama, esso ¢ comunque diegetizzato
intrinsecamente, a partire da presupposti narrativi che regolano I'approccio a tutti 1 testi. Al
contrario la pornografia live ¢ gia di per sé difficilmente definibile come testualita strictu sensu, e
comunque limita la sua componente narrativa ad ordigni basilari: ho davanti a me una o piu
persone (che sia vero o no non ¢ rilevante a questo livello) che compiono certi atti. A loro piace e
conviene farsi vedere, a me piace guardare, e il grosso buco di trama nel mezzo lo si riempie con
la propria immaginazione. Nei loro atti installo una serie di componenti narrative, che sembrano
pero essere gerarchicamente inferiori rispetto a un coinvolgimento di tipo empatico, dovuto alla
simultaneita e all’interazione.

Contenuto ideologico. Se nella pornografia classica, stanti tutte le possibili considerazioni (spesso ferme
a un livello piuttosto basilare) sull’oggettificazione, sul tipo di sguardo innestato nell’esperienza,
sulla ripetitivita, sul progressivo sdoganamento mediatico, ¢ comunque ancora in auge un margine
di dissidenza rispetto ad alcune istanze sociali; perché un contenuto sia pornografico, esso non
deve essere precipuamente sessuale, ma piuttosto deve essere socialmente esorbitante, ai limiti del
fastidio, per il senso comune (da qui la storia di relegazioni, rimozioni, censure, della pornografia).'*
nella pornografia live in rapida ascesa invece questo tipo di patto ideologico sembra del tutto essere
assente, proprio in forza del suo conglomeramento in un sistema piu ampio di pratiche.

17 porno oltre i confini del porno

Alla luce di queste considerazioni sembra controintuitivo considerare questa nuova forma di
pornografia come ingenua, e anzi il senso comune potrebbe obiettare che sia semmai vero il
contrario. Libera dai fronzoli di storie raffazzonate (la mancanza di soldi per pagare il fattorino
della pizza risolta “in natura”? E chi mai ci crederebbe?), cosi sbilanciata in termini di potere dal
lato di chi performa, che addirittura se non pagato si rende sostanzialmente “invisibile” (piratare
un contenuto OnlyFans ¢ sempre piu difficile), cosi crudamente diretta. Al contrario I'ingenuita
risiede proprio lato performer nel totale asservimento a una dinamica in cui Punico premio ¢ di
tipo economicistico—in barba a tutto 'orizzonte epistemico su cui si reggeva la pornografia
tradizionale (che pure era anzitutto un fenomeno di mercato, beninteso)—e lato utenza nell’aver
appaltato un intero apparato fruitivo su cui si giocava il discorso pornografico come forma
narrativa, fatta di &k, di dare-avere anzitutto di tipo simbolico (il momento prediletto ce lo si
“guadagnava” piuttosto con I’attesa che non con la donazione a mezzo Patreon o simili), e di un
profluvio di elementi per i quali Pesperienza mediale si fondava molto di piu sul “contorno”
pornografico che non sull’atto in sé."”” Non sono cosi ingenuo da credere che Londra e dintorni sia

14 Anche solamente un volto puo essere pienamente pornografico, come dimostra il sito Beautiful Agony. A riguardo
si veda Surace, “Semiotics of the Pornographic Face.”

15 Patreon ¢ una piattaforma che consente ai produttori di contenuti di ricevere una donazione diretta dalla propria
utenza, come forma di gratifica o di pagamento per I'accesso a materiali esclusivi.
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popolata di donne pronte a pagare il tassista nei modi piu perversi, e pero nel momento della
fruizione ci credo, almeno un po’, attuo un classico patto narrativo di base, e da li parte la
costruzione dell'immaginario in termini di cooperazione con il film porno. 1l riferimento ¢,
giocoforza, alla celeberrima serie FakeTaxi e, a proposito di sdoganamento del porno, ricordo
chiaramente un mio simpatico studente di cinema essersi presentato piu volte a lezione con una
maglietta con il logo della serie stessa. Siamo passati dalle riviste nascoste sotto al letto, o alle
richieste “diluite” e biascicate con imbarazzo all’edicolante (“mi dia I/ Manifesto, La Settimana
Enigmistica e poi anche quel dvd la dietro”) alle pratiche di compiaciuta ostentazione. E un tipico
caso di memizzazione della societa a pieno livello, come forma di appropriazione di ogni oggetto
culturale e di sua risemantizzazione in termini post-ironici (I’eversione ridotta a battutina), cio¢
pregni di una sagacia al grado zero, che fa ridere quasi come risposta pavloviana, ma al contempo
testimonia di un approccio spesso sterilizzato alle cose del mondo.

E un’ingenuita simulata quella dell’'utente pornografico, e quindi ¢ tutt’altro che ingenua.
Difficile dire lo stesso per un cumshot arrivato solo nel momento in cui si ¢ raggiunta una certa
soglia di donazioni.

Ma allora cos’¢ porno? Questa ¢ la tipica domanda la cui risposta ¢ tanto difficile quanto,
oggi, sempre meno utile. Cio poiché si rende vieppiu cedevole in effetti una precisa demarcazione.
Laddove infatti si assiste a una consistente pornification of everyday life, proporzionalmente il porno
subisce un processo inverso di “depornificazione.”' Lo sconfinamento oltre le frontiere di un tabu
socialmente condiviso, cosi come la trasformazione in un genere fra tanti, invero rendono la
pornografia un fenomeno pervasivo a tal punto da rifuggire ogni tentativo di ingabbiamento. Se
gia porno non ¢ piu, da tempo, cio che il senso comune immagina (un contenuto visivo in cui
compare un qualche tipo di atto sessuale), e Paggettivo si attaglia a ogni universo discorsivo, lo
sdoganamento agisce come una sorta di “passaporto semiosferico” per il quale la liberazione da
certe catene coincide con un depotenziamento semantico di base.!” Abbiamo iniziato a
normalizzare il porno in termini sociolinguistici (“se ¢ porno tolgo”), visivi (food porn), culturali
(“pornografia dei sentimenti”), da molto tempo, ma con 'avvento della fase post-porno il processo
di scimmiottamento dell’a/ure pornografica sembra essersi definitivamente consolidato.

Ogni anno negli Stati Uniti si celebrano ad esempio gli AVN Awards, i cosiddetti “Oscar del
porno” che prevedono premiazioni ad hoc in base a categorie di appartenenza specifiche. Nulla di
male in un evento che celebra un’industria florida e stratificata. Cio che pero colpisce ¢ come da
un po’ di tempo a questa parte la risonanza mediatica del fenomeno sia tale da “trascendere” il
contesto borderline della pornografia per centralizzarsi all'interno della sfera dei discorsi comuni,
tant’e che di fatto ne parlano i giornali mainstream. In Italia poi, come abbiamo gia visto, ¢ sempre
piu frequente imbattersi in personaggi del mondo porno tradizionale approdare nel contesto di
una televisione generalista, rivolta a un pubblico vario, sempre piu svezzato a un certo tipo di
contenuti: non dunque programmi relegati in reti “giovanili” o a orari notturni, come pPossono
essere gli approfondimenti di reti come La7D (si pensi al caso La Mala EdncaXXXion) o All Music,
rete su cui Lucilla Agosti intervisto in maniera piuttosto disinibita Rocco Siffredi nel 2008.

Questo “sconfinamento,” questa pornografia alla luce del sole, ¢ naturalmente amplificata
nel contesto dei media digitali. Come gia si diceva, ¢ sempre piu frequente da un lato trovare nessi,
spesso forti, fra piattaforme non porno e siti porno. Molti protagonisti della post-pornografia
contemporanea sono vicini ai mondi di Instagram, TikTok, Twitch; la performer italiana
Giulav2001, attiva su OnlyFans, ¢ comparsa diverse volte su quest’ultima piattaforma, per essere
intervistata o partecipare a /ve di vario tipo, e come lei moltissimi altri. Dall’altro lato le stesse
piattaforme non porno si “parapornificano” e fungono da trampolino di lancio per performer, in
una sorta di meccanismo di mutuo scambio fra mezzi di comunicazione. Alex Mucci ¢ collegata a

16 J] tema ¢ trattato ad esempio in Paasonen, Nikunen, e Saarenmaa, Pornification: Sex and Sexuality in Media Culture.
17 La nozione di “passaporto semiosferico” ¢ attinta da Surace, “Sim sala segno.”

Invited Perspectives
gender/ sexcuality/ italy 9 (2022)



93| Cosa restera di questi anni porno?

filo diretto con il mondo di Twitch, ma al contempo produce contenuti per Onlyfans. Imviolet_,
al secolo Concetta Viola, ¢ una streamer in passato operante anche nel contesto delle Suicide Girl
(dove aveva il nickname di Lady Violet), e come molte altre spesso si esibisce in live di tipo ASMR
(Autonomons Sensory Meridian Response, Risposta Sensoriale Meridiana Autonoma) che a tutti gli
effetti stimolano sessualmente gli spettatori, cosi come accade per il fenomeno del “pool
streaming” dell*hot tub,” dirette in costumi succinti da piscine o vasche a idromassaggio. La
piattaforma in effetti trabocca di contenuti borderline, che pur stando entro i limiti concessi
ammiccano o piu esplicitamente alludono alla sessualita. Dall’altro lato ¢’¢ anche il fenomeno di
ritorno, di persone che arrivano dal mondo del porno, si pensi a Rae Lil Black o Valentina Nappi,
e st lanciano sulla piattaforma per sedute di just chatting o sessioni di gaming.

L’esperienza della pornografia cosi diviene qualcosa molto meno marcata rispetto alla
precedenza, e piuttosto si fa da tramite per stabilire connessioni e interazioni. Oggi ¢ principio di
condivisione cio che prima era luogo di significativa abiezione, cosi come la intendeva Kristeva:
“Non I'assenza di pulizia o di salute a rendere abietto ma quel che turba un’identita, un sistema,
un ordine. Quel che non rispetta i limiti, i posti, le regole. I’intermedio, ’'ambiguo, il misto.”"®
Detta in questi termini la cosa appare, naturalmente, positiva, e senz’altro lo ¢, nella misura in cui
consente un certo approccio, meno severo, alla sessualita. D’altro canto non ¢ un mistero come
queste piattaforme funzionino soprattutto secondo logiche di profitto, generando spesso contenuti
addictive o che cagionano comungque una certa assuefazione.

L’eccessiva personalizzazione del porno, gia innestata nel profluvio interminabile di
categorie sui vari siti-contenitori, coincide con una spersonalizzazione della pornografia e di chi la
pratica. Sempre piu frequenti sono le denunce di streamer che dichiarano rispetto ad alcuni utenti
la loro incapacita di rispettare i limiti imposti da chi produce i contenuti; sempre piu frequente ¢ la
produzione di revenge porn che perfettamente si inserisce in un mercato in cui, cessata 'interdizione
simbolica, nuove sacche di tabu vengono generate o scoperte attraverso la diffusione illecita di
contenuti; naturalmente poi la deontologia pornografica del “tutto a disposizione,” in abbinamento
con le nuove tecnologie, non puo che degenerare anche in spiacevoli casi di customable porn come
per i video deepfake.” Sembrano dunque essere in aumento effetti di composizione perversa legati
a doppia mandata con la pornificazione dei media, che manifestano di una profonda
inconsapevolezza nell’abitare un nuovo contesto in cui se il porno si legittima, divenendo parte di
una sorta di fantasmatica ma molto influente istituzione totale, allora un’utenza scarsamente
alfabetizzata da per scontato che possa legittimamente pornificare qualunque cosa, o persona,
voglia.

Abbiamo bisogno dei tabi

La pornografia riguarda solo all’apparenza la sessualita. Essa era uno dei luoghi di esercitazione di
un diritto democratico fondamentale, quello di potersi esprimere al di fuori di uno specifico regime
dell’appropriatezza, altrimenti imposto nella socialita quotidiana. Si badi bene che questa visione
poeticizzante e angelicata della pornografia non ¢ una considerazione sprovveduta. F evidente che
anche nel porno tradizionale sussisteva un torbido universo in cui spesso intercorrevano (e
intercorrono) forme di sfruttamento a vario titolo. Ci riferiamo qui pero alla pornografia come
fenomeno sociologico, assunto in quanto tale, che se prima si reggeva su una forma di
nascondimento del sé, per cui I’accesso richiedeva un qualche tipo di rito iniziatico o quantomeno
di rischio, oggi ¢ invece assurto al rango di dominante culturale. Se la pornografia si fa meno
rischiosa le ragioni possono essere due: la prima ¢ che la societa ha raggiunto un grado utopistico

18 Kristeva, Poteri dell'orrore, 6.
19 Su questo punto ¢ rilevante il paper di Voto e Viola, “La sfiducia delle immagini.”
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di emancipazione, e sembra che questo non sia, purtroppo, il caso, visto che mentre scrivo queste
righe la Corte Suprema statunitense ha deciso di sentenziare la fine dell’aborto come diritto; la
seconda, ahinoi piu probabile, ¢ che quel rischio qualcuno se I’¢ comprato, come si fa con un
prodotto derivato nel mercato finanziario. Tipico procedimento, mi si perdonera il termine,
postmoderno che ¢ infatti alla base di quello che abbiamo definito come post-porno.”’ La
pornografia, straordinaria “ossessione” novecentesca, cosi come ad esempio la satira, la pirateria
informatica, la stampa alternativa, era luogo di liberta in quanto espressione manifesta di tutto
quanto la societa relegava a una dimensione fognaria.” Ma, come per una bestemmia, che perde
di potenza quando reiterata troppe volte, anche il porno insistito e onnipresente sembra oggi
perdere I'aura del tabu e quindi abbandonarsi a un riduzionismo. Niente piu suore birichine o croci
profanate, nel post-porno decade ogni forma di denuncia e ogni pretesa di liberazione.

L’era dell’abbondanza, cosi intimamente legata con le connessioni a banda larga prima e a
fibra ottica poi, e il cambio di costumi legato a internet, hanno visto un vero e proprio amateur turn,
che oggi sfocia nel porno da cameretta (la fine dei set, e con loro I'estinzione dei fattorini delle
pizze pagate in natura), nel bacio a distanza (con dispositivi come Kissenger, banale conseguenza
della dislocazione corpo-mente on/ife), nella sessualizzazione coatta non piu come atto da goliardia
da bar, bensi come forma di meta-contenuto online (“La/lo bombi o la passi”), e cosi via.”* Il post-
porno ¢ dunque la conversione della pornografia cosi come la si ¢ conosciuta sino ai 2000 inoltrati
in un fenomeno progressivamente accettato e quindi infiacchito, senza piu una battaglia da
combattere, senza piu essere baluardo di alcunché. Resta da chiedersi cosa possa prendere mai il
suo posto, cosa resti ora fuori dalla corrente, fuori dal palinsesto. In altri termini, bisogna
interrogarsi su quale direzione prenda una societa che programmaticamente smantella 1 propri
tabu, cosi togliendosi la possibilita del dissenso e della devianza, dello sviluppo e del progresso.
Bisogna ulteriormente chiedersi se in questa dialettica fra negazione e accettazione I'unica vera
dinamica rimasta sia quella della sussunzione neoliberista. E dunque ancora se quel varco che la
pornografia aveva generato potesse essere riempito altrimenti; se fosse possibile un’altra ontologia.

Forse allora, in questo maelstrom di domande, induttivamente dal porno bisogna guardarsi
indietro e pure dentro (non, stavolta, in senso porno). Internet ¢ necessariamente un mestiere?
Che fine ha fatto la vocazione notturna, dopolavoristica, hobbistica, passionale della rete? Non
bisogna necessariamente porsi queste domande con intenzione polemica, ma ¢ chiaro che una
frattura enorme si ¢ generata nel passaggio dalla internet classica al social web, con in mezzo le
tante bolle delle doz-com che conosciamo. E questa frattura, questa inevitabile idea di internet come
luogo, anzitutto, di esibizione, di individualismo, di lavoro, di guadagno, non ¢ stata ancora
affrontata, chiarita, messa nero su bianco. Non ¢ nemmeno un discorso da nostalgia della vecchia
internet, in stile saporwave, ma ¢ un discorso che va affrontato, perché alla base ¢’¢ un problema
assiologico, cio¢ di valori, e ideologico, cio¢ di catene di valori piuttosto salde e difficilmente
frantumabili. Perché nel passaggio dal porno che ti devi andare a cercare a quello che viene da te
si situa la chimera di un paese dei balocchi, il fascismo della lingua @ /z Barthes 1978 (il porno, pur
essendo un fenomeno linguistico, deve voler rifuggire la costrizione del linguaggio), e la resa ultima
del desiderio alle ragioni del capitale.

Opere Citate

20 Per I'uso di “postmoderno,” applichiamo qui la categoria come definita da Fredric Jameson, Postmodernism.
21 Cf. Ortoleva, Dal sesso al gioco.
22 1.a nozione di “onlife ” si deve anzitutto a Floridi, The Onlife Manifesto.
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