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Popolla, Mariella. Eppur mi piace… Immaginari e lavoro tra femminismi e pornografie. Roma: 
DeriveApprodi, 2021. Pp. 220. ISBN 978-88-6548-354-1. € 18.00 (paperback). 

 
Il volume di Mariella Popolla Eppur mi piace… Immaginari e lavoro tra femminismi e pornografie è il risultato 
della ricerca di dottorato dell’autrice, svolta tra il 2013 e il 2017. Obiettivo del lavoro è l’esplorazione 
della pornografia femminista audiovisiva al fine di capire le potenziali connessioni tra i processi sociali 
che costruiscono i generi, i desideri e le condotte sessuali, e la loro rielaborazione e integrazione nella 
costruzione dei significati della produzione pornografica. Come sottolineato nelle note conclusive 
dell’autrice, e come è evidente nel corso del libro, l’intento iniziale si è esteso e diramato in direzioni 
impreviste, soprattutto rispetto ai luoghi da investigare: non solo i set, come originariamente 
programmato, ma anche altre situazioni ed esperienze che costituiscono il mondo sociale 
interconnesso della pornografia, come festival, performance live e workshop. 

Il volume è composto da cinque capitoli, suddivisibili in due parti: i primi due formano un 
quadro teorico e sociale intorno alla sessualità e alla pornografia; gli ultimi tre espongono l’analisi della 
ricerca vera e propria, condotta dall’autrice attraverso un’indagine etnografica sul campo. Tuttavia, fin 
dai primi capitoli compaiono informazioni e dati prelevati dalle interviste, utile contraltare concreto 
alle digressioni teoriche. 

Nel capitolo 1, “Divenire sessuali: la costruzione sociale delle sessualità,” l’autrice esprime la 
chiave di lettura del suo lavoro: la necessità di leggere la pornografia nella sua complessità e nella sua 
molteplicità, attingendo  da una rete flessibile di concetti teorici con qualche punto fermo: in 
particolare la centralità della costruzione sociale nella formazione degli immaginari, dei discorsi e delle 
rappresentazioni pornografiche, secondo un metodo che poggia sugli studi culturali e sul 
costruzionismo. A una rassegna degli approcci alla sessualità in ambito sociologico—dall’origine della 
sessuologia, alla prospettiva psicanalitica, fino al contributo dell’antropologia—segue infatti un 
approfondimento sull’impatto del costruzionismo sociale. Dopo aver sintetizzato il percorso che porta 
a una concezione della sessualità come formazione discorsiva storicamente, socialmente e 
culturalmente situata, ma anche influenzata da dinamiche di potere e disuguaglianze sociali (West e 
Zimmerman, Doing Gender, 1991), Popolla approda alla teoria dei copioni sessuali di Simon e Gagnon 
(Sexual Conduct. The Social Sources of Human Sexuality, 1973) secondo la quale gli scenari (o script) culturali 
forniscono modelli e istruzioni riguardo all’essere sessuali: in modo convincente l’autrice argomenta 
come la teoria sia utilmente applicabile alla produzione e alla fruizione di pornografia, in quanto si 
tratta di aree incentrate su aspettative che orientano desideri e preferenze, a loro volta influenzati dalla 
costruzione di repertori socio-sessuali. 

Nel capitolo 2, “Porno e società: opinione pubblica e porn studies,” Popolla delinea la 
specificità dei porn studies e il loro apporto a una diversa concezione della pornografia. Esaminando la 
complicata relazione tra opinione pubblica e sessualità, l’autrice fa riferimento alle ansie costanti 
evocate dal discorso sulla pornografia e all’eterno panico morale per i suoi effetti sui più giovani, acuito 
da una sua presunta “normalizzazione” nell’era digitale. Questa maggiore presenza della sessualità e 
della pornografia nel discorso pubblico avrebbe da un lato avuto il merito di produrre un maggior 
numero di riflessioni, dall’altro evidenziato delle criticità: ad esempio, la popolarizzazione del modello 
postfemminista di rivendicazione dell’attività sessuale femminile rimane in fondo volto a celebrare una 
figura di donna bianca e di successo, dunque normante ed escludente. A fronte di una percezione 
superficiale e piatta della pornografia, i porn studies rimettono al centro della questione la necessità di 
contestualizzare i testi pornografici e i loro significati in relazione a un quadro culturale più ampio, e 
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di restituire il loro potenziale di trasgressione e invenzione nel rapporto con politiche sessuali, generi, 
classi sociali.1 

Con il capitolo 3 “Ricomporre il puzzle: storia, narrazioni e criticità sul discorso pornografico,” 
Popolla entra nel vivo della ricerca con l’analisi delle interviste, rivolte sia a insider dell’industria 
pornografica, sia a persone variamente legate alla sessualità, al corpo e alla loro messa in scena. Questa 
molteplicità di figure può a prima vista apparire caotica, ma è in realtà significativa della fluidità dei 
ruoli e della fisiologica compenetrazione tra attività ed esperienze che caratterizza il campione: è 
evidente come la contrapposizione quasi automatica tra pornografia mainstream, femminista, queer sia 
segnata da sfumature e resistenza alle etichettature. Di grande interesse è la disamina su più livelli delle 
differenze tra post-porno, porno femminista e porno per donne: non solo diversità di definizioni, ma 
anche nel rapporto tra le prese di posizione politiche e l’industria a seconda del contesto (italiano o 
americano), e diversità di percezioni e identificazioni dal punto di vista dellǝ interessatǝ. Risalta in 
particolare la problematizzazione trasversale dell’etichetta di porno femminista: la definizione 
originaria richiama l’obiettivo di “centrarsi” sul piacere delle donne e modificare gli immaginari sessisti 
ed eteronormati di certe produzioni, rivendicando un ambiente produttivo e distributivo etico, 
sensibile alla costruzione di un ambiente di lavoro sicuro e inclusivo; ma a essere più contestata è 
proprio la sovrapposizione tra porno femminista e questa presunta eticità. Anche lǝ intervistatǝ che si 
identificano come femministǝ e che dimostrano grande consapevolezza politica del proprio ruolo e 
del proprio lavoro sottolineano come questa associazione sia riduttiva e lasci intendere erroneamente 
che la pornografia non esplicitamente femminista nei contenuti sia considerata automaticamente “non 
etica.”  

Il focus dei capitoli 4 e 5 è l’industria della pornografia e le caratteristiche del lavoro al suo 
interno. Con il quarto capitolo, “Pornografia audiovisiva: industria, intrattenimento di massa e sesso 
commerciale,” la riflessione tocca alcuni aspetti del lavoro che più si prestano a semplificazioni e 
fraintendimenti dall’esterno. L’autrice mette in luce accuratamente l’intreccio delle questioni sociali e 
professionali che istituiscono differenze strutturali tra sex worker “classiche” e sex performer, ad esempio 
nel rapporto con lo stigma sociale, con la visibilità o con l’anonimato. Le legittime reazioni di chiusura 
e autoprotezione nei confronti di un esterno giudicante svelano anche il valore della comunità dellǝ 
insider, capace sia di autodeterminarsi intorno a questioni creative o di trasmissione di saperi (si veda 
il dibattito sul trend dell’autenticità, o i decaloghi e consigli tramandati), sia di autoregolarsi su salute e 
sicurezza, e mobilitarsi di conseguenza quando la rivendicazione di queste capacità viene messa in 
discussione (la proposta di legge californiana sull’uso obbligatorio del preservativo). 

Un problema ricorrente nella ricerca è l’impossibilità di ottenere reali dati quantitativi 
dall’industria, ma le implicazioni di questa mancanza sono essi stessi dati da registrare, come non 
manca di osservare l’autrice: sono anch’essi segnali concreti della scarsità di tutele e della diffidenza a 
condividere con un mondo esterno poco incline a capire. È dunque solo dalle parole dellǝ intervistatǝ 
che emergono dinamiche produttive e criticità economiche, differenze nelle motivazioni e nelle 
carriere.  

Il capitolo 5, “Dietro e davanti la macchina da presa: il lavoro nelle industrie pornografiche,” 
approfondisce così i ruoli considerati i più influenti nel settore della produzione pornografica, ovvero 
lǝ performer e lǝ registǝ. Non molti sono gli stralci riportati, ma nondimeno emergono posizioni 
diversificate che riproducono gerarchie di valore estetico, o copioni di genere introiettati che 
confermano o smentiscono stereotipi, ma anche il permanere di barriere escludenti per soggettǝ meno 
conformi. 

 
1 Feona Attwood, “Reading Porn: The Paradigm Shift in Pornography Research,” Sexualities 5, no. 1 (2002): 91-105. 
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Sebbene la ricerca sia dichiaratamente non esaustiva e limitata nel tempo e negli spazi, Eppur 
mi piace… è un contributo che arricchisce indubbiamente il campo dei porn studies in italiano. Il volume 
mostra efficacemente la quantità di suggestioni e significati che entrano in gioco quando si combina 
l’interpretazione della pornografia come fenomeno sociale e culturale e la sua analisi come settore 
professionale. Questa identità duplice lo rende sia un utile manuale dedicato agli intrecci tra approcci 
accademici e posizionamenti politici che costituiscono il fondamento della disciplina, sia un tributo 
alla necessità di contestualizzare la pornografia, e in generale le varie incarnazioni dell’industria 
audiovisiva, anche dal punto di vista del lavoro.  
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