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Maternità, relazione, vulnerabilità: Una prospettiva filosofica  
ANNA ARGIRÒ 
 
 
Premessa 
 
Il pensiero filosofico del Novecento si pone in discontinuità con una concezione metafisica della 
soggettività. In breve, viene contestata la costruzione di quel soggetto autonomo e autofondato che, 
a partire dall’Età Moderna, sarà la figura centrale della cultura occidentale. Facendo riferimento 
all’ambito propriamente filosofico, possiamo far risalire la posizione di tale figura a Cartesio e, con le 
dovute differenze, rintracciarla nel pensiero che arriva fino al primo Novecento. Inoltre, la nozione 
di soggetto si inscrive e regge quell’impostazione dicotomica e gerarchica che il pensiero 
contemporaneo attribuisce a tutta la filosofia occidentale, da Platone fino a Nietzsche e oltre.  La 
colpa che viene imputata è quella di legittimare a più livelli una serie di subordinazioni e di esclusioni, 
dando per scontato che la realtà si regga su una rigida economia binaria. Questo dualismo implica un 
giudizio di valore che sistema la complessità e la pluralità del reale in poli positivi e negativi tra i quali 
intercorre un rapporto di opposizione, di complementarità e di interdipendenza. Questo è 
fondamentale per comprendere la difficoltà di districare e mettere in discussione tale impostazione, al 
punto che la stessa filosofia contemporanea, pur avendone riconosciuto la problematicità, vi si è 
spesso trovata irretita. Quali argomenti si possono infatti opporre al reciproco implicarsi del giorno e 
della notte, della vita e della morte, della parola e del silenzio, della presenza e dell’assenza, del prima 
e del dopo, dell’essere e del nulla, del soggetto e del suo oggetto?  
               E’ per ovviare a questo problema che molti filosofi del Novecento hanno cercato una via 
d’uscita in quella che, riprendendo un’espressione di Maurizio Ferraris, Adriana Cavarero ha 
chiamato la “retorica dell’alterità.”1 Dalla fenomenologia all’ermeneutica, alla decostruzione, l’altro, 
l’inquietantemente estraneo, si fa spazio nel panorama filosofico, scalfendo l’indisturbata padronanza 
di sé del soggetto metafisico. Il quadro così si capovolge. Non è più possibile riflettere a partire da 
una soggettività chiusa, costruita, artificiosamente svincolata da qualunque legame con il prossimo. 
L’io stesso diventa opaco, scisso, intimamente esposto a un’ ineludibile alterità. La mossa atletica che 
si rende necessaria è quella di scavalcare i confini del sé, di sporgersi verso l’altro, di estraniarsi al 
punto da poter osservare se stessi e il mondo a partire  dallo sguardo altrui.     
            E’ in questo contesto che si inscrivono le filosofie femministe contemporanee. Donne, 
filosofe che riflettono su un’estraneità che, per secoli, le ha relegate ai margini della società, le ha 
escluse dal dibattito politico, le ha esiliate dal lógos. Per loro non si tratta di un esercizio di pensiero 
che, nella migliore delle ipotesi, può fornire risposte etiche, romantiche o estetiche alla questione 
dell’alterità, per lo più ridotta a inebriante passaggio attraverso l’esotico. L’impasse filosofica, per 
loro, è tragicamente connessa a quella politica. Per questo, sono le prime ad accorgersi che, se, da un 
lato, la torsione etica del Novecento ha permesso di aggirare la rigidità dello schema binario 
metafisico, dall’altro, “ostinandosi a trasportare nell’intimità del sé la categoria dell’alterità, [ha 
procurato] l’inevitabile conseguenza di impedire ogni seria nominazione dell’altro in quanto è un 
altro,” riproponendo così una logica del medesimo e volgendo le spalle ad ogni questione politica.2  
            A partire da questa consapevolezza e facendosi sempre più urgente una riflessione critica, 
prendono avvio le due principali correnti di pensiero femminista della seconda metà del Novecento. 
Mentre, a partire dagli anni settanta e ottanta, in Europa si diffonde soprattutto il cosiddetto pensiero 

                                                             
1. Cavarero, Tu che mi guardi, 117.  
2. Cavarero, 61. In questa come in tutte le altre citazioni i corsivi appartengono all’autore citato se non altrimenti 
specificato.   
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della differenza sessuale, nella declinazione francese e in quella italiana, nell’area anglo-americana 
prende piede un femminismo di matrice post-strutturalista e decostruzionista, che darà avvio agli 
studi sul gender.  
              La prima corrente si rifà in particolare alla filosofa francese Luce Irigaray, la quale sottolinea 
la necessità di sottrarre il femminile al predominio simbolico maschile, spacciato per neutro 
universale. Andando oltre il cosiddetto pensiero emancipazionista che, filosoficamente, non metteva 
in discussione il primato dell’indipendenza, della sovranità di soggetti autonomi, rivendicando 
politicamente condizioni di parità fra uomini e donne che finivano per occultare sia la specificità delle 
due categorie, sia la singolarità di ciascuna/o in nome di un’astratta libertà, le pensatrici della 
differenza fanno tesoro di ciò che è avvenuto nel Novecento. Il linguaggio che viene usato non è più 
quello dell’uguaglianza, della collettività, ma quello appunto della differenza, della diveristà, della 
particolarità. Accettando il rischio che tale impostazione possa rafforzare la logica e la pratica 
dell’esclusione, queste filosofe iniziano a rivendicare la propria specificità. Non si tratta più di 
prendere parte ad una politica precostituita, quella delle istituzioni, dello Stato, degli uomini al potere, 
ma di cambiare l’idea stessa politica; non si tratta più di assimilarsi ad una società compatta, fondata 
su ruoli prestabiliti, ma di individuare degli spazi di resistenza, delle figure capaci di sottrarsi a facili 
classificazioni; non basta più adeguarsi ad un lógos predefinito e apparentemente neutrale, ma diventa 
indispensabile potersi dire a partire da sé, inventando parole nuove, se necessario. A questa prima 
corrente fanno capo la psicologa statunitense Carol Gilligan che, analizzando le interviste di alcune 
giovani donne, teorizza un’etica della cura che possa fare da contrappunto ai parametri etici 
convenzionali; la pensatrice italiana Luisa Muraro che si concentra soprattutto sull’elaborazione di un 
ordine simbolico materno, alternativo a quello patriarcale, pubblicando nel 1992 il testo L’ordine 
simbolico della madre; e, infine, la filosofa italiana Adriana Cavarero che, declinando in una prospettiva 
femminista il pensiero politico di Hannah Arendt, contribuisce attivamente alla fondazione del 
pensiero della differenza sessuale in Italia.3  
             Il secondo filone di pensiero, pur prendendo avvio in area francese, si sviluppa soprattutto 
nel mondo anglofono. Capostipite di questa corrente è la filosofa Simone de Beauvoir che, nell’opera 
del 1949 Il secondo sesso, sostiene la celebre tesi per cui “donna non si nasce, lo si diventa.”4 Per 
Beauvoir, la parola donna non corrisponde ad un’essenza, accertabile su base anatomica, che permette 
di classificare una parte del genere umano, ma rinvia ad un percorso, culturalmente e socialmente 
orientato, che produce quella categoria di persone che pretenderebbe di nominare. In altre parole, 
non esiste una presunta essenza femminile naturale, ma solo una costruzione socio-culturale di tale 
specificità che, adeguandosi a modelli patriarcali socialmente imposti, mantiene i soggetti che vi si 
riconoscono in uno stato di più o meno manifesta subordinazione. Negli anni novanta, questa idea 
influenza in particolare tre pensatrici, che la declinano in maniera originale: la filosofa italiana Rosi 
Braidotti che, sulla scia del pensiero di Gilles Deleuze, teorizza una soggettività nomade, capace di 
sfuggire ad ogni norma identitaria e aperta a continue riconfigurazioni; la pensatrice americana 
Donna Haraway che, introducendo nel dibattito femminista la figura ibrida del cyborg, mette non 
solo in discussione la distinzione fra uomo e donna, ma anche quella fra essere umano e macchina, 
profilando un superamento della stessa condizione umana; e, infine, la filosofa statunitense Judith 
Butler che, con la pubblicazione nel 1990 del libro Questione di genere: Il femminismo e la sovversione 
dell'identità, in aperta polemica con il pensiero della differenza sessuale, dà avvio ad una critica serrata 
del binarsimo sessuale e del paradigma eterosessuale, aprendo la strada alle queer theories.5   

                                                             
3. Gilligan, Con voce di donna; Muraro, L’ordine simbolico. 
4. De Beauvoir, Il secondo sesso, 325 . 
5. Braidotti, Soggetto nomade; Haraway, Manifesto cyborg; Butler, Questione di genere. 
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            Questo articolo si propone di stabilire un dialogo fra le correnti di pensiero esposte a partire 
dalla questione della maternità. Punto di incontro tra biologico e sociale, pubblico e privato, fisico e 
psichico, questo tema si offre come punto nevralgico in cui convergono e con cui si confrontano le 
filosofie femministe del nostro tempo. La psicoanalista italiana Silvia Vegetti Finzi sottolinea il fatto 
che, mentre la sessualità è riuscita, nel tempo, ad acquisire strumenti di espressione culturale, la 
maternità è rimasta “l’impensato della nostra epoca.”6 Le cause di ciò sono molteplici. In primo 
luogo, risulta difficile mettere in discussione la presunta naturalità del divenire madre. Processo che 
coinvolge in larga parte il corpo femminile, la maternità è stata per lo più concepita come una mera 
funzione riproduttiva, che non comporta alcuno sforzo del pensiero. Per tale motivo, e questo è il 
secondo problema, la riflessione che le donne hanno fatto su se stesse, la rivendicazione della loro 
specificità, ha sempre guardato con sospetto a quell’attitudine materna, storicamente e 
filosoficamente sfruttata per ribadire la loro inferiorità. Il quadro si complica ulteriormente nel 
contesto americano, che mette in discussione l’assunto stesso per cui il tema della maternità 
dovrebbe riguardare esclusivamente il femminile, sulla base di una presunta funzione naturale.  
            Il percorso che qui si propone è dunque quello di emancipare la maternità dal suo statuto 
biologico, per elevarla a categoria filosofica che permetta di riflettere sulla condizione umana nella 
sua complessità. 7 Nello specifico, riteniamo che, se svincolata dalla funzione meramente riproduttiva 
e da una visione monolitica di femminilità, la maternità possa offrirsi come possibilità esistenziale, 
etica e politica in un mondo sempre più ostile nei confronti di ciò che non può essere ricompreso in 
un orizzonte di autoreferenzialità.  
           Questo tentativo si divide in due parti.  
           Nella prima, cerchiamo di dare uno spaccato della maniera in cui la maternità è stata ripensata 
da alcune filosofe delle correnti sopraesposte. Partendo dalla posizione di due filosofe francesi, Luce 
Irigaray e Julia Kristeva, le quali, in modi diversi, mettono in evidenza la reiterata rimozione 
dell’inizio, inteso come inizio della vita di ciascuna/o di noi, dal panorama filosofico, passiamo al 
contesto italiano, addentrandoci, in primo luogo, nella prospettiva di Adriana Cavarero che, 
recuperando la categoria arendtiana di natalità, si oppone alla metafisica della morte su cui si è 
costruito il pensiero d’occidente. In secondo luogo, facciamo riferimento alla filosofa Luisa Muraro, 
la quale, riprendendo alcune riflessioni di Julia Kristeva, individua nella relazione materna il luogo in 
cui nasce la parola. Infine, presentiamo la prospettiva della filosofa americana Judith Butler, la quale, 
confrontandosi con le pensatrici della differenza sessuale e discutendo anch’ella la posizione di 
Kristeva, mette in guardia da ogni mistificazione della maternità.  
           Nella seconda parte, mettendo in dialogo le posizioni prese in esame, riflettiamo sull’aspetto 
relazionale della condizione umana che, spesso in maniera tragica, fa emergere anche il suo tratto 
vulnerabile. Sulle tematiche della relazionalità e della vulnerabilità convergono in particolare le 
filosofe Adriana Cavarero e Judith Butler che, soprattutto nell’ultima fase della loro produzione, 
confrontandosi con pensatori e pensatrici al di fuori del contesto femminista (come Emmanuel 
Lévinas, Michel Foucault, Giorgio Agamben e Hannah Arendt), cercano di delineare una nuova idea 
di responsabilità. Se Butler, riprendendo la prospettiva etica di Lévinas, guarda nuovamente alla 
categoria di mortalità, sulla scia di Cavarero, ci rivolgiamo dunque alla maternità. A partire da questa 
torsione che, nel nuovo millennio, richiede ancor più radicalità, suggeriamo una focalizzazione 
sull’aspetto interattivo della maternità, che, a nostro avviso, può contribuire non solo alla 
demolizione di una visione metafisica della soggettività, ma anche a quella monolitica di femminilità, 

                                                             
6. Vegetti Finzi, Il bambino, 7.   
7. Intesa, in senso arendtiano, non come “natura umana,” ma come esistenza strettamente legata al mondo che gli esseri 
umani condividono e in cui si svolge il loro interagire.   
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aprendo la strada ad una nuova maniera di intendere l’esistenza e la politica a partire dalla 
relazionalità.     

 

La questione della maternità in alcune filosofe femministe contemporanee 

Luce Irigaray e Julia Kristeva: La rimozione dell’inizio  
 
Nel 1974 Luce Irigaray pubblica a Parigi il libro Speculum: Dell’altro in quanto donna.8 Questo testo 
segna la rottura con il suo maestro, lo psicoanalista francese Jacques Lacan, e le costa la sospensione 
dagli incarichi che ricopriva all’università. Muovendo, nella prima parte del libro, da un serrato 
confronto con la psicoanalisi freudiana, la filosofa passa, nella seconda e nella terza parte, ad un vero 
e proprio corpo a corpo con la tradizione filosofica occidentale, culminando in una dettagliata analisi 
del mito della caverna contenuto ne La Repubblica di Platone.9 Con un tono quasi esoterico, Irigaray 
mette in luce il gioco (speculare) che, nella tradizione occidentale, regge ogni griglia oppositiva. 
Facendo riferimento, in primo luogo, al binomio maschile (polo positivo/soggetto)–femminile (polo 
negativo/oggetto), la filosofa fa notare come il polo positivo (maschile) si trovi al centro e non, come 
verrebbe di pensare, a lato del rispettivo polo negativo (femminile). In questo modo è possibile 
rintracciare quella che chiama una “logica del medesimo” anche dove apparentemente questa non 
sussiste.10 Il negativo, infatti, sia che venga posto di lato, sia che stia sotto, sopra, in alto, oltre, di 
fronte, di dietro, ma anche prima o dopo, dentro, è comunque funzionale al riaffermarsi del positivo, 
della presenza, dell’Uno, dello Stesso, della vita, della parola, dell’essere ecc. La fonte è una sola. In 
questo senso Irigaray sfrutta l’immagine del sole, o meglio del sistema solare parlando di “economia 
fotologica,” “eliotropismo,” “eliogamia,” “economia della luce,” “economia dei rapporti tra bianco e 
nero.”11 Un linguaggio affascinante che suggerisce una connessione fra i moti dell’universo e quelli 
del medesimo (dell’Uno, della vita, dell’essere), cosicchè entrambi sembrano inscriversi in un ciclo 
naturale, del quale si tratterebbe di seguire o di riprodurre il movimento.    
         Per Irigaray, tuttavia, sarebbe una falsa illusione pensare di poter aggirare il problema 
frantumando, frammentando, dissolvendo, distruggendo ciò che dovrebbe stare al centro. In ciò è 
fondamentale il riferimento alla specularità. Questa volta l’autrice parla di “economia speculativa,” 
“economia dell’illusione ottica,” “economia dell’imitante,” “speculogamia,” “matrice speculativa,” 
“arte della geo-metria,” “gioco mimico.”12 Sempre di un’economia si tratta. L’origine viene cancellata. 
Al centro non c’è più niente, non c’è nessuno. Non è più possibile fare riferimento ad un presunto 
fondamento, ad un’unità. Restano solo dei pezzetti, dei segmenti che, a loro volta, sono 
ulteriormente scomponibili e moltiplicabili, infinitamente. L’uno si risolve e si dissolve nell’altro. 
Copie di un originale che è già sempre venuto meno. E’ qui che, per la filosofa, si entra nel gioco di 
specchi. Per quanto infatti al centro non ci sia più nessuno, sarebbe un errore pensare che venga così 
messo in discussione il rapporto speculare che lo Stesso intratteneva con l’altro, con il suo altro. Quei 
frammenti non sono altro che sue immagini, apparentemente differenti fra loro in quanto 
posizionate in punti diversi nel tempo e nello spazio, ma in verità specchi di una stessa cosa. Si apre 
una scena inquietante, sembra di essere in un circo che ripropone sempre il medesimo spettacolo. 
Diventa sempre più difficile uscire da questo labirinto di vetro. 

                                                             
8. Irigaray, Speculum. 
9. Platone, La Repubblica. 
10. Irigaray, Speculum, 300-343. 
11. Irigaray, 129–343.  
12. Irigaray, 129–343. 
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           A questo punto, l’autrice ci aiuta a scorgere un’analogia fra i due movimenti. A ben guardare, 
infatti, sia l’andamento circolare che quello distruttivo/decostruttivo reiterano un medesimo gesto: la 
rimozione dell’inizio. Questa necessità è riconducibile al pregiudizio che si è sviluppato nel corso del 
Novecento nei confronti di tutto ciò che può far pensare ad un fondamento, ad un’origine ultima, ad 
un suolo stabile, ad una fonte prima. Insomma ad un potere iniziale che darebbe avvio a gerarchie ed 
esclusioni pericolose che, a loro volta, disconoscendo la propria origine, si proclamerebbero 
autonome, autarchiche, autofondate. Come se questa fosse l’unica maniera in cui la filosofia può 
intendere l’inizialità. In questo senso sono sintomatici due fenomeni apparentemente contraddittori. 
Da un lato, l’importanza che gran parte del discorso filosofico contemporaneo attribuisce alla 
questione della morte, nelle sue varie forme e, dall’altro, il persistere di una terminologia che rinvia 
alla potenza del materno. In ciò si sofferma ancora Irigaray, che insiste sull’esigenza (filosofica) di 
appropriarsi del “potere (ri)produttivo della madre,” la quale, perdendo i suoi tratti umani diventa 
“miniera,” “ricettacolo,” “antro,” “ventre,” “residuo,” “sacco,” “pietra,” “non ancora che…rende 
conto d’una condizione storica,” “l’ancora niente dove ciascuno viene a cercare altro cibo per nutrire la 
somiglianza a sé,” “buco,” “vuoto,” “fluido,” “flusso,” “scarto,” “membrana 
rigida…pietrificata…raggelata dal ‘come’ o dal ‘come se’ di figure evocate, senza che ci sia stato un 
inizio,” “intervallo,” “silenzio,” “oscurità della notte,” “tenebre,” “anarchia della materia,” “abisso,” 
“ombra,” “luogo cieco,” “morte.”13 E’ interessante notare anche il riferimento che l’autrice fa alla 
donna come “custode del sangue,” garante di una “genealogia maschile,” di un “essere che non 
conosce genesi,” di un’“origine senza inizio,” che rinviano ad un’“economia della proprietà,” 
un’“economia del godere,” una “ri-produzione (di sé) senza materia né madre.”14 Con questo gesto 
viene dunque filosoficamente rimosso un tratto peculiare della femminilità che, lungi dal definirne 
una volta per tutte l’essenza o proclamarne la superiorità, ne evidenzia tuttavia una potenza specifica: 
il potere di dare la vita. 
             Nel pensiero di Julia Kristeva, tale potere cela una fondamentale capacità (pro)creativa.15 La 
riproduzione meramente biologica si rivela per lei creatività simbolica. Confrontandosi in maniera 
critica con l’idea di Jacques Lacan per cui, semplificando, ogni linguaggio significativo e 
culturalmente accettato si forma a partire da un distacco dal corpo materno, la filosofa francese 
individua delle esperienze linguistiche che, eccedendo le leggi del linguaggio convenzionale,     
recuperano e riportano in luce la relazione primaria con la madre. In altre parole, Kristeva scorge in 
alcune manifestazioni del linguaggio, in particolare nella parola poetica, un’irruzione del potere 
(pro)creativo materno, che decentra, sovverte, disgrega la linearità del linguaggio convenzionale. All’ 
ordine simbolico (paterno) lacaniano, che si fonda su una rimozione del legame originario con la 
madre, la pensatrice oppone così un ordine semiotico (materno), in grado di esprimere quella 
molteplicità semantica che si perde nell’univocità del linguaggio ordinario. Al centro della sua teoria 
troviamo il concetto di “chóra semiotica.”16 Chóra è un termine greco utilizzato, ad esempio, da 
Platone per indicare il disordine che precede la creazione divina. Fra i molteplici significati di questa 
parola, Kristeva recupera quello di “ricettacolo,” utilizzandolo per indicare quella fase in cui, nella 
primissima infanzia, il corpo del bambino/a è strettamente connesso a quello della madre. La 
comunicazione vitale che lega la madre al bambino/a porta a visibilità un parlare che si sottrae alle 
convenzioni linguistiche, recuperando i gesti, le espressioni non verbali del pensiero, che si 
estinguono nel passaggio dall’immediatezza del rapporto “carnale” con la madre, alla mediazione che 
richiedono le interazioni fra adulti. Il punto di vista comune che così va perduto, può essere 

                                                             
13. Irigaray, 129–343. 
14. Irigaray, 129–343. 
15. Kristeva, La rivoluzione, 17–45. 
16. Vedi Muraro, L’ordine simbolico, 43–46. 
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recuperato solo in momenti di eccezionale intensità fisica ed emotiva, come quella del parto, del 
sogno, dell’esperienza artistica o della produzione poetica. Per la filosofa, tali esperienze precedono, 
o meglio, eccedono l’ordine simbolico dominante, rispetto al quale individua una radicale 
discontinuità che chiama taglio tetico. Se al simbolico pertiene l’ambito della verità, della 
significatività (ordinaria), nel semiotico non si danno né verità né falsità, ma soltanto puro esperire,  
autentica sonorità, ripetizione ritmica di una gestualità irriflessa. In questo modo, dunque, pur non 
mettendo in discussione l’egemonia dell’ordine simbolico (patriarcale), Kristeva scorge degli spazi e 
dei momenti in cui il materno, l’origine della vita già sempre rimossa, affiora nel lógos sotto forma di 
caos, di disordine, di eterogeneità che interrompe la monotonia del parlare quotidiano.               
 
Adriana Cavarero e Luisa Muraro: Dire la nascita, dire la maternità     
 
Perché, dunque, il pensiero filosofico fatica a trovare parole per dire l’origine della vita di ciascuna/o 
di noi? Perché è difficile interrogarsi filosoficamente su questo inizio? Come sottolinea Adriana 
Cavarero, costituisce un’eccezione il pensiero politico di Hannah Arendt, che guardando alla 
categoria di nascita invece che a quella di morte, produce un radicale rivolgimento prospettico. La 
categoria arendtiana di natalità “non si aggiunge [infatti] semplicemente all’orto filosofico 
tradizionale, apportando un nuovo ambito di pensiero che lo arricchisce e lo completa…ma è anzi 
una categoria che questo orto sconvolge attaccandolo alla base.”17 Per Cavarero, il punto nodale di 
questo sconvolgimento ha a che fare, in primis, con la messa in discussione della mortalità come cifra 
dell’esistenza umana—gli esseri umani, ovvero i mortali—e come categoria centrale del pensiero 
filosofico occidentale. Come abbiamo anticipato nel paragrafo precedente, nel corso del Novecento 
si è affermato un imponente ritorno della tanatologia filosofica. In questo orizzonte si inserisce 
Hannah Arendt, proponendo un paradigma di pensiero alternativo, incentrato non più sulla categoria 
di mortalità, ma su quella di natalità (natality).18 Per Arendt, la vita degli esseri umani non è più 
segnata dal rapporto con la morte, ma dalla capacità di cominciare (capacity to begin), di dare di volta 
in volta inizio a qualcosa di nuovo. Ciascuna/o detiene questo potere in virtù della propria nascita, 
che introduce un elemento di novità nel procedere ciclico e ripetitivo del tempo naturale. Tale 
intromissione ha luogo poi ogni volta in cui gli esseri umani decidono di agire e di dare, in tal modo, 
avvio ad un’inedita serie di eventi. La nascita meramente naturale, biologica si trasforma così in un 
atto reiterabile, che costantemente interrompe il corso delle vicende umane. Mentre, dunque, il 
concetto di nascita è stato storicamente connesso a quello di nazione e filosoficamente accostato alla 
capacità generativa di un pensiero astratto, con Hannah Arendt esso acquista un senso di iniziativa, 
che guarda alla realtà corporea e plurale dell’esistenza umana. Sebbene infatti, come sottolinea 
Cavarero, la categoria di nascita arendtiana non porti in primo piano “l’umano venire da madre 
(ricalcando anzi la greca accezione del nascere come un venire dal nulla),” tuttavia essa coglie il tratto 
essenziale di ogni momento natale: la sua intrinseca pluralità. La costituzione dell’individualità (che 
Arendt chiama “disclosure of the ‘who’”) si configura così sempre come una “co-costituzione” (co-
constitution), fenomenologicamente attestata da altri .19 E l’istante natale si prolunga in un processo 
di continua apertura al mondo. Spostando dunque il focus dal rapporto solitario con la propria morte 

                                                             
17. Cavarero, “Dire la nascita,” 110. 
18. Arendt, Vita activa, 8. Per quanto riguarda l’accenno al ritorno della tanatologia filosofica nel pensiero del Novecento, 
il punto di riferimento principale è senz’altro il filosofo tedesco Martin Heidegger. Nell’opera del 1927 Essere e tempo, egli 
pone il problema del senso dell’essere (seinsfrage) in relazione al rapporto che l’esserci (dasein), ovvero l’essere umano, 
stabilisce di volta in volta con la propria morte, concepita come possibilità esistenziale autentica. Il connubio tra pensiero 
filosofico e analitica esistenziale avviene nel segno della mortalità. Allo stesso tempo, la morte conferisce senso sia al 
pensiero filosofico, sia all’esistenza degli esseri umani.  
19 Cavarero, Nonostante Platone, 17; Arendt, Vita activa, 130; Schües, “Natality,” 28. 
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alla relazione che ogni essere umano intrattiene con la nascita (propria e altrui), Arendt produce una 
svolta decisiva. Se infatti   

il morire è sempre al singolare, il nascere è il luogo nel quale la singolarità di ognuno appare come ciò 
che è nuovo, imprevedibile e irripetibile, e non però segnato dalla solitudine. Nella nascita la 
singolarità e la solitudine non vanno insieme, ma si respingono, perché nella nascita sempre qualcuno 
viene al mondo, e appare ad altri che già sono nel mondo.20  

Nascere significa venire al mondo e questo movimento sorgivo può avvenire solo in una dimensione 
relazionale, come quella che si instaura fra la madre e il bambino/a. Se, da un lato, la categoria 
arendtiana di natalità, insistendo sull’intrinseca pluaralità di ogni evento natale, permette di 
intravedere questo moto a due che sta all’origine della vita di ciascuno di noi, dall’altro, l’interesse 
della filosofa è rivolto esclusivamente a chi nasce, al suo atto iniziale, al suo primo apparire, non a 
colei che dà la vita. Come, infatti, nota la filosofa Francesca Rigotti, “la nascita non è il parto; la nascita 
è il venire al mondo del figlio nel momento in cui la madre lo partorisce” e la filosofia che ha preso 
come punto di riferimento il pensiero di Arendt “ha esplorato la nascita soprattutto in quanto 
inizio…ma ne ha escluso la figura della madre, concentrandosi su quella, iniziale, del figlio…[e 
producendo] un oblio del parto.”21  
         La filosofa Adriana Cavarero recupera dunque la prospettiva arendtiana, emendandola sul 
silenzio che grava sulla figura materna e sfruttandola anzi per gettare uno sguardo proprio su quella 
relazione che segna l’inizio della vita ciascuna/o di noi. In particolare, Cavarero sottolinea il fatto che 
“oltre a essere colei da cui l’esistente viene, la madre è anche l’altra alla quale l’esistente appare,” nella 
forma unica del corpo e nel suono della voce, direbbe Arendt.22 Ogni essere che viene al mondo è 
subito inserito in quella rete relazionale che poi si estenderà alla pluralità umana. Nel pensiero di 
Cavarero, la relazione primaria con la madre rappresenta una scena fenomenica, che conferisce al sé 
uno statuto espressivo, relazionale e contestuale. Presuppone sempre la presenza di qualcuna che sia 
in grado di confermare immediatamente l’unicità di chi viene al mondo. Nello specifico, la madre ha 
uno sguardo privilegiato sul “chi” del nuovo venuto/a che, nella sua fragilità inaugurale, si sottrae a 
qualsiasi identificazione socialmente imposta (“che cosa”).23 Al momento del parto, si svela infatti 
quel vincolo che durante la gestazione rimane segreto e, nell’intima esteriorità del primo sguardo, 
prende avvio quella storia di vita di cui, in futuro, la madre potrà narrare l’inizio. La particolare 
maniera in cui Cavarero declina la categoria arendtiana di natalità, permette dunque di riflettere 
sull’“anomala nozione di un sé...il cui statuto di realtà è sintomaticamente esterno in quanto affidato 
sia allo sguardo sia al racconto altrui.”24 L’attenzione si sposta così dalla “cosa” alla relazione, dalla 
singolarità dell’“io” alla coppia madre–figlia/o, che “introduce nella contiguità dei corpi la giusta 
distanza, fonda la differenza, ammette l’alterità dell’altro.”25 
           Anche Luisa Muraro si concentra sulla relazione unica e irripetibile che madre e figlia/o 
intrattengono a partire dalla vita intrauterina, quella terra di mezzo fatta di interazioni tattili, ritmi, 
moti sincronizzati, sensazioni ed emozioni condivise che la coppia creatrice madre–figlio/a 
costituiscono in una dimensione temporale lenta e silenziosa. L’uno/a dentro l’altra, eppure distinti al 
punto che a segnare questa modalità unica di essere in relazione c’è una corda (fonte di ossigeno e 
nutrimento), che allo stesso tempo svela la distinzione.26 Secondo la filosofa, tale relazione “lascia in 
                                                             
20. Cavarero, “Dire la nascita,” 110.  
21. Rigotti, Partorire, 128 e 14. Corsivi miei.  
22. Cavarero, Tu che mi guardi, 32; Arendt, Vita activa, 130.  
23. Vedi Arendt, Vita activa, 127–137.  
24. Cavarero, Tu che mi guardi, 59.  
25. Vegetti Finzi, L’ospite più atteso, 125.  
26. Falcicchio et al., Il primo sguardo, 35. 
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noi non un ricordo, ma una traccia indelebile” che è capace di restituirci “l’autentico senso 
dell’essere”: 
 

Dalla madre, dalla nostra antica relazione con lei, se lasciamo che ci parli, possiamo imparare a 
combattere il nichilismo, che è perdita del senso dell’essere. Storicamente vediamo che la filosofia ha 
combattuto contro due forme di nichilismo. Una concepisce l’essere come originariamente limitato 
dal nulla e destinato a finire in nulla, essere assurdamente indifferente a essere o non essere. L’altra è il 
nichilismo che separa l’essere dal pensare e li concepisce come reciprocamente indipendenti....C’è un 
altro nichilismo di cui ora voglio parlare, che concepisce l’essere come indifferente a essere vero o 
falso, nichilismo dell’essere–finzione, dell’essere–copia, ma copia di niente, messa in scena che ha 
tutta e soltanto la realtà della sua esibizione e che, per consistere, ha come risorsa principale l’essere 
creduta vera.27  

Nel “mondo acustico” della vita intrauterina, Muraro individua il luogo in cui nasce la parola, intesa 
come comunanza, come dialogo fra due esseri che condividono un’esperienza di sintonia tale da non 
lasciare spazio alla finzione.28 Andando oltre la prospettiva di Kristeva, la filosofa sostiene che 
l’ordine simbolico si stabilisce non in discontinuità rispetto alla relazione primaria con la madre, ma 
proprio a partire da essa. Lo scarto rispetto alla pensatrice francese consiste nel mettere in 
discussione l’assunto stesso per cui il linguaggio si formerebbe grazie ad un progressivo 
allontanamento dalla matrice della vita, che permetterebbe di passare della sfera indistinzione, da uno 
stato di fusionalità ad un parlare basato su norme linguistiche convenzionalmente stabilite. In altre 
parole, per Muraro non esiste una cesura fra simbolico e semiotico, ma il semiotico potremmo dire, 
nutre, riempie, conferisce senso alle vuote verità dell’ordine simbolico, rimettendo in circolo la 
relazione fra essere e linguaggio, fra corpo e parola. Se, per Kristeva, il ricettacolo semiotico si trova 
fuori da ogni dimensione storica, in una fase pre-verbale e, in definitiva, pre-originara, riattingibile 
solo in rare esperienze estatiche, per Muraro esso si pone non solo come inizio della vita di 
ciascuno/a di noi, ma anche come luogo in cui, di volta in volta, la parola si rigenera. Criticando 
quello che chiama il “regime [postmoderno] della mediazione,” per il quale “si pretende che ciò di cui 
parliamo non sarebbe più il mondo dell’esperienza ma un mondo di parole...di mediazioni già fatte,” 
Muraro individua dunque una zona, di volta in volta accessibile, in cui il parlare si immerge 
nuovamente nell’“esperienza creatrice delle origini,” recuperando quel senso profondo che, nel 
distacco dalla madre, inconsapevolmente aveva smarrito. 29     

Judith Butler: Produzione della matrice eterosessuale e mistificazione della maternità 
 
Pur nell’eterogeneità delle posizioni, le filosofe della differenza sessuale riflettono dunque sulla 
maternità a partire dal nesso imprescindibile che per loro lega il materno alla femminilità. Sebbene, 
infatti, il femminile non si esaurisca nell’esperienza materna, tuttavia, essa viene rivendicata come 
potenza specifica che, come tale, costituisce un elemento di significativa distinzione rispetto al 
maschile.30  
               Spostandoci dal contesto europeo a quello americano, incontriamo invece una pensatrice 

                                                             
27. Muraro, L’ordine simbolico, 25–29. 
28. Anders e Arendt, Scrivimi qualcosa di te, 84. Il “mondo acustico” di cui qui Arendt e Anders parlano è quello del poeta 
Rainer Maria Rilke.  
29. Muraro, L’ordine simbolico, 79 e 41.  
30. Cavarero, Nonostante Platone, 71. Qui Cavarero precisa che “il generare è esperienza solo femminile ma non è un 
processo automatico e necessitante di cui le donne siano mero veicolo….La potenza materna è appunto potenza piena di 
generare e di non generare: non essa deve generare, ma ha generato e può generare, poiché si porta in grembo tanto 
l’apparire come forma dell’infinito passato e futuro, quanto il nulla nella forma solo futura del non più.” Corsivi miei.   
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che, rifiutando ogni visione monolitica della femminilità e problematizzando la stessa distinzione fra 
“maschile” e “femminile,” mette in discussione la necessarietà del nesso che le filosofe della 
differenza avevano assunto come punto di partenza per le loro riflessioni. Con la pubblicazione, nel 
1990, del libro Questione di genere: Il femminismo e la sovversione dell'identità, la filosofa statunitense Judith 
Butler, sulla scia del pensiero di Michel Foucault, dà avvio ad una radicale critica del binarismo 
sessuale. La tesi di Butler è che, in realtà, non esistano né una vera identità di genere, né una forma 
naturale di sessuazione, ma solo orizzonti discorsivi che producono la verità sui sessi e sulle loro 
differenze.31 Tali orizzonti, per la filosofa, non sono neutri, bensì, ponendo l’eterosessualità come 
paradigma della normalità e dando per scontato il binarismo sessuale, rafforzano i meccanismi di 
esclusione e di indicibilità che regolano la convivenza nella società, costringendo la complessità e la 
varietà dell’ umano a collocarsi in una griglia prestabilita. In altre parole, per Butler, il problema del 
femminismo non è tanto, o almeno non primariamente, il regime patriarcale, contro cui si 
oppongono le filosofe della differenza sessuale rivendicando una specificità femminile, ma quello 
eteronormativo che, credendo di rispecchiare un’evidenza di tipo naturale—la distinzione fra uomini 
e donne—stabilisce il confine fra ciò che è normale e ciò che è anormale, producendo quei soggetti 
(sessuati al maschile o al femminile) che a prima vista vorrebbe soltanto nominare. E’ il genere a 
produrre il sesso, è la cultura a dare significato a ciò che crediamo essere la natura. Essendo il regime 
eteronormativo radicalmente discorsivo e storicamente costruito, per Butler è dunque possibile, di 
volta in volta, mettere in atto strategie di sovversione, parodiando, recitando quei ruoli (in primo 
luogo sessuali) che, apparentemente naturali e dati in maniera definitiva, vengono in realtà acquisiti 
attraverso la ripetizione di determinate gestualità. A tal proposito, la filosofa parla di “identità 
performativa,” ovvero di un’identità costruita, mobile, che può dare luogo a mutamenti tali da 
smascherare la fissità dei ruoli socialmente imposti.32 L’assoggettamento e la rispettiva possibilità di 
destabilizzazione non si muovono tuttavia solo su un piano che potremmo chiamare superficiale, ma 
si giocano anche nella dimensione psichica, o, meglio, in quella presunta interiorità che, a sua volta, si 
rivela discorsivamente costruita e culturalmente orientata.  
                  Per quanto riguarda la questione della maternità, per Butler il pericolo maggiore è 
dunque, non solo, quello di dare per scontato il nesso che lega tale tematica alla categoria di 
femminilità socialmente edificata, ma soprattutto quello di collocare l’esperienza materna in un 
orizzonte astorico, pre-discorsivo. Il bersaglio polemico è, in primo luogo, Julia Kristeva, che  
 

[descrivendo] il corpo materno quale portatore di una serie di significati che precedono la cultura [e 
salvaguardando] la legge di una maternità biologicamente necessitata come operazione sovversiva che 
pre-esiste alla stessa Legge del padre, contribuisce alla produzione sistematica della sua invisibilità e di 
conseguenza all’illusione della sua inevitabilità [escludendo così] la sovversione quale pratica efficace o 
culturalmente realizzabile.33  

 
In particolare, la filosofa critica l’idea per cui nel corpo materno verrebbe riconosciuto il luogo della 
“jouissance pre-individuale,” ovvero di quella condizione di indistinzione, impossibile da riportare alla 
memoria, in cui il corpo e la mente del bambino/a sono tutt’uno con quelli della madre.34 Postulando 
un’origine che non può essere discorsivamente conosciuta, Kristeva produce per Butler una 
reificazione della maternità e, in particolare, del corpo materno, che, sottraendosi alla possibilità di 
un’elaborazione linguistica, si sottomette, in definitiva, ai dettami dell’ordine simbolico patriarcale ed 

                                                             
31. Cfr. Guaraldo, “Figure,” 90–121. 
32. Butler, Questione di genere, 182-210. 
33. Butler, 117–133. Nel linguaggio lacaniano, la “Legge del padre” rappresenta il limite che permette di superare il 
legame simbiotico con il corpo materno. 
34. Butler, 66.  
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eteronormativo. Inoltre, la filosofa ritiene che, “poichè Kristeva si limita a una concezione 
esclusivamente interdittiva della Legge del padre,” ella non sia in grado di “dare conto dei modi in cui 
la legge del Padre genera determinati desideri nella forma di pulsioni naturali.”35 Riprendendo l’idea di 
Foucault per cui la rimozione può arrivare a produrre l’oggetto che dovrebbe limitarsi a negare, 
Butler sottolinea come il discorso che mira solamente ad evidenziare la rimozione/interdizione del 
femminile/materno dall’ordine simbolico, senza tener conto del potenziale generativo di tale 
rimozione, finisca per contribuire alla produzione di quella categoria e alla generazione di quelle 
pulsioni che al simbolico dovrebbero sfuggire. In altre parole, per la filosofa, non solo l’esperienza 
materna, ma anche lo stesso desiderio di maternità, che, in quanto tale, dovrebbe collocarsi in una 
dimensione pulsionale inconscia, può essere in realtà indotto dalle esigenze riproduttive del 
paradigma eterosessuale dominante.  
         In definitiva, dunque, Butler si oppone a una visione che potremmo chiamare “mistica” della 
maternità, ovvero che la pone fuori da ogni dimensione storica, discorsiva, contingente, facendola 
così rientrare in un orizzonte di naturalità e di necessità che impedisce di coglierne il tratto di 
potenzialità.     
   
 
La maternità come possibilità  
 
La condizione umana della vulnerabilità 
 
Nell’ultima fase della loro produzione filosofica, la statunitense Judith Butler e l’italiana Adriana 
Cavarero si interrogano sulla precarietà della condizione umana. Alla luce dei fatti dell’11 settembre e 
della escalation di violenza che ne consegue, le due filosofe ripropongono in maniera radicale la 
questione della soggettività. 
            Il nuovo millennio si è aperto con un evento catastrofico, che ha messo in mostra il nervo 
scoperto dell’America, la mitica potenza che si rivela sgomenta e ferita. Per molti giorni, i telegiornali 
mandano in onda le immagini del crollo di quelle due torri (le famose Twin Towers del World Trade 
Center di New York), trapassate da due aeroplani dirottati dai terroristi di Al Q-Aida. Chi le osserva 
prova la stessa sensazione: come se per la prima volta tutto il mondo fosse unito, solidale e 
soprattutto consapevole del fatto che dopo quell'11 settembre niente sarebbe stato più come prima. 
L’identità forte dell’occidente è stata violata, la sicurezza dei confini statuali profanata, l’umanità non 
ha più un luogo in cui rifugiarsi dall’efferatezza della violenza globalizzata.  
               A partire dai loro differenti femminismi, le due filosofe si interrogano dunque su un 
soggetto non più semplicemente esposto all’alterità, ma da essa afflitto al punto da raggiungere la 
totale inermità. L’acuimento delle asimmetrie nei contesti bellici, stravolti dal venir meno dello 
scontro frontale, mette in scena episodi di terrore che Cavarero descrive coniando il termine 
“orrorismo.”36 Nell’attacco terroristico/orroristico, per lo più perpetrato attraverso il suicide bombing, 
quella che più viene offesa è l’unità del corpo, della figura umana, che rinvia all’unicità di una storia di 
vita brutalmente interrotta. L’originaria relazione di interdipendenza cui già sempre siamo 
consegnate/i, si capovolge in tirannica sopraffazione dell’altro, che sfocia nello sfiguramento, nel 
totale annientamento della figura altrui. La reciproca esposizione in cui si manifesta la singolarità, 
bruscamente si interrompe, rigettando il “chi” nella più macabra indistinzione. Come sottolinea la 
filosofa Donatella Di Cesare,  
 

                                                             
35. Butler, 133.  
36. Cavarero, Orrorismo. 
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l’esplosione [dei corpi] è carica di simboli. Il corpo dilaniato è simbolo sia della vita di qua, priva di 
dignità, sia della sovranità frammentata e sconfitta....L’inerme, che rivela tutta la sua esposta 
vulnerabilità è l’innocente che cade anonimo, respinto in una massa di membra deformate, brandelli 
irriconoscibili di carne. La strage è questa totalità disorganica che riproduce, però, l’ordine disumano 
di cui la vittima era parte, quel tutto indissolubile, di cui ciascuno è un piccolo nodo, in una trama 
compatta, una rete finemente intessuta.37    

 
La temporanea situazione dell’inerme, di chi, di fronte a un’offesa, si trova disarmato (unarmed), 
svela dunque, nella maniera più tragica, la condizione di vulnerabilità cui ciascuna/o di noi è già 
sempre consegnata/o.  
In seguito agli stermini del Novecento, per primo è stato Emmanuel Lévinas ad elevare la 
vulnerabilità a categoria filosofica.38 Privata di ogni difesa, l’esistenza umana si scopre inevitabilmente 
esposta ad un’inquietante alterità, che reclama attenzione, responsabilità, una responsabilità cui 
nessuna/o può più sottrarsi. Quel che più di ogni cosa dell’altro ci riguarda è la sua morte, che, 
attraverso il suo volto, ci fissa, come possibilità che è nelle nostre mani. La prossimità della morte del 
prossimo è da intendere non tanto, o, almeno, non solo in senso spaziale, ma anche e soprattutto in 
un senso, per così dire, temporale. Prossimità inanticipabile della sua fine, contingenza dell’incontro 
che avviene ogni volta per la prima volta e intima vicinanza dell'Altro—scritto con la maiuscola per 
sottolinearne l’alterità—che si trova in me prima di me, prima che io possa dire “io.” La prossimità di 
questa morte, che non ha a che fare con l’imminenza della propria fine, apre ad un non-so-che, ad 
un’inquietante dimensione ignota che non è avvertita come puro nulla, ma che provoca quello che 
potremmo chiamare un “sentire traumatico.” Si tratta, per Lévinas, di soffrire-per-l’Altro, di morire 
mille morti per lui e, tuttavia, sopravvivergli colpevolmente. Colpevoli in quanto sopravvissuti alla 
sua fine, alla fine del suo mondo. Sopravvissuti alla fine del mondo e, quindi, testimoni. La 
dimensione che si apre è dunque quella della responsabilità. Una responsabilità non delegabile poiché 
nessun altro/a può rendere questa testimonianza, nessuno ci può sostituire nel portare quel mondo 
che l’Altro ha lasciato.  
Alla “dimensione etica del lutto” di Emmanuel Lévinas si rivolge Butler che, nella violenza del nuovo 
millennio, scorge un’offesa alla vita che si manifesta come offesa alla morte. Nel testo del 2009 
Frames of War: When is Life Grievable?, la filosofa utilizza il termine “grievable,” letteralmente 
“compiangibile,” per indicare la vita degna di lutto.39 La costitutiva dipendenza da un fuori che ci 
precede non è più dunque solo influenzata dalle aspettative della società—in base alle quali 
dobbiamo assumere un sesso, un corpo, un ruolo predefinito—ma comprende anche la possibilità 
dell’offesa violenta. I due elementi adesso si intrecciano. Ciascuno/a di noi è già sempre esposto/a 
all’ingiuria altrui. Butler si concentra così su forme relazionali aggressive, spezzate alle quali 
corrisponde un’etica fondata sul vulnus, sulla ferita da parte di altri.40 L’accento è posto soprattutto 
sulla precarietà della condizione umana, condizione in cui la relazionalità si rivela in primo luogo 
come affezione violenta, come esposizione al potere altrui. Il nesso foucaultiano che unisce società, 
potere e violenza fin nelle più piccole forme di interazione umana, si manifesta tragicamente 
nell’oltraggio alla vita del prossimo. Se, come abbiamo visto, la facoltà di sottrarsi al potere 
performativo della società era inizialmente affidata alla “resistenza parodica” del singolo, adesso 
Butler intravede la possibilità, passando attraverso la fase intermedia della relazione io–tu, di accedere 
ad una trasformazione sociale e politica portata avanti da una collettività. Andando oltre e, in un 
certo senso, allontanandosi dalla prospettiva lévinasiana, la filosofa postula la sostituibilità degli 
                                                             
37. Di Cesare, Terrore, 128–148.  
38. Lévinas, Dio. 
39. Butler, Vite precarie e Frames of War. 
40. Cfr. Guaraldo, “Figure,” 109.  
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individui come condizione di possibilità di un agire (agency) complessivo. A partire dalla contingenza 
dell’incontro con il prossimo, che tragicamente si fa sentire nella facoltà di annientamento, si 
sviluppa, di volta in volta, una comunanza etico politica che, sussumendo in sé la particolarità delle 
relazioni interpersonali, implica una responsabilità non più ancorata all’idea di soggettività.   
Nel teatro dell’orrore che frantuma ogni particolarità viene dunque alla luce il volto violento della 
relazionalità. Questo è quello che tragicamente ci viene rivelato. Se, alla luce di questa 
consapevolezza, Butler suggerisce di spostare l’attenzione sugli aspetti aggressivi della relazionalità, 
guardando nuovamente alla categoria di mortalità, sulla scia di Cavarero riteniamo che, al contrario, 
sia proprio ripartendo dalla natalità, o, meglio, dalla maternità che può prendere avvio, nel nuovo 
millennio, una nuova forma etica e politica che, a partire dal riconoscimento della condizione umana 
della vulnerabilità, non miri alla riaffermazione di una visione metafisica della soggettività.  
 
Relazionalità, condivisione, interattività 
 
Riprendendo le parole di Luisa Muraro, riteniamo dunque che, lasciando che l’“antica relazione con 
la madre ci parli,” sia oggi possibile porsi in discontinuità con una visione metafisica della 
soggettività, interrogandoci su una dimensione interattiva di cui si fa paradigma la maternità.41 In altri 
termini, cogliendo il tratto potenziale e relazionale della maternità, possiamo farne una categoria 
filosofica che permetta di focalizzarci sul legame di interdipendenza reciproca che unisce gli esseri 
umani.  
A partire da questo posizionamento prospettico, riconosciamo in primo luogo il fatto che non siamo 
individui isolati, autonomi e capaci, in un secondo momento, di entrare in contatto con altri esseri 
umani altrettanto autonomi, ma esseri che dipendono l’una/o dall’altro/a. L’autonomia emerge da 
un’interagire già sempre attivo e non da uno stato di pura indipendenza o di perenne conflittualità. 
Questa struttura di base, questa originaria dualità, non dà luogo, come abbiamo visto, 
necessariamente ad una relazione armonica o a un legame amoroso, essa, al contrario, può 
configurarsi come lotta, come contesa, può provocare sentimenti di ostilità. Il punto è che, in primis, 
non incontriamo mai nel mondo soggetti astratti, separati dall’ambiente circostante e disgiunti dai 
propri simili, ma sempre esseri umani situati, impegnati e segnati da una relazione. Questo non 
implica che si debba necessariamente fare a meno dell’ idea di unicità. Spostando infatti l’attenzione 
dagli individui presi singolarmente alle relazioni che li costituiscono, non possiamo non riconoscere il 
fatto che queste siano di volta in volta uniche e irripetibili. In questo senso, non solo non sarebbe più 
fondamentale rinchiudere l’esistenza in confini spaziali, ma verrebbe messa in discussione anche 
l’utilità di doverne per forza stabilire dei confini temporali. Ogni relazione testimonierebbe un’inedita 
maniera di esistere nella pluralità e nell’interazione. Lo sforzo che tale maniera di vedere richiede è 
quello di riuscire ad abitare in questo “tra,” in questa dimensione che si apre in mezzo a noi, 
costringendoci a convergere nel vivo presente di un nuovo incontro. Come sottolinea Giacomo 
Pezzano,  
 

Il lessico del “tra,” del border-line, coglie [infatti] quella dimensione del “durante,” del “mentre,” del 
“frattanto,” dell’“in corso”...che contraddistingue il pieno del corso di un processo, l’evento della 
trasformazione inteso quale suo “sta avvenendo”: ciò che, per così dire, si colloca dopo la morte e 
prima della rinascita, o in quello spazio dilatato che insieme precede e succede la nascita e per il 
quale—pensando alla gravidanza—si è non ancora figli e non ancora madri, ma lo si sta appunto 
“congiuntamente diventando.”42 

                                                             
41. Muraro, L’ordine simbolico, 29.  
42. Pezzano, “Divenire.” 94.  
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La nostra esistenza si dispiega in questo “spazio dilatato,” segnato dalla reciprocità di un accadere 
comune. Il mondo che condividiamo si modifica a seconda della capacità di stabilire nuove relazioni 
e di trascendere così “l’orizzonte autoreferenziale del proprio piccolo sé.”43 In questo modo, si 
produce un infinito processo—necessariamente condiviso e, perciò, essenzialmente politico—di 
trasformazione individuale e collettiva. La relazione materna, intesa dunque anche come 
trasformazione, diviene così un processo di continuo autotrascendimento, che coinvolge al 
contempo gli esseri umani e il mondo. Essa non è solamente un evento accaduto, appartenente al 
nostro passato, ma un evento in itinere, attuale, che si prolunga nel corso della nostra esistenza. Tale 
evento costituisce l’origine di ciascuno di noi non come fatto isolato, passato, slegato dal resto della 
storia cui dà avvio, ma come attacco iniziale che dà origine a un punto di vista, a una prospettiva che 
costantemente si rigenera. La categoria di maternità permette così di cogliere la reciprocità dei 
processi in atto, che non riguardano mai entità singole, ma sempre esseri che entrano in relazione e 
che si modificano a vicenda. Grazie a questo originale (che dà origine) entrare-in-contatto, possiamo 
proseguire il nostro percorso esistenziale. Tale percorso, non tende verso una meta finale, verso un 
fine ultimo che potrebbe conferire senso e compiutezza ai nostri singoli atti. Esso, di volta in volta, 
costringe, per così dire, a tornare in basso, in corrispondenza del nostro corpo e a guardare di fronte 
a noi, senza esser tentati di ascendere a un punto di vista esterno per avere una panoramica del corso 
degli eventi. Se, da un lato, questo movimento ascendente permetterebbe di prevedere e forse di 
prevenire possibili sofferenze e delusioni, dall’altro impedirebbe l’intervento del nuovo, del 
contingente, di ciò che fa sì che le nostre azioni non seguano necessariamente quella che Hannah 
Arendt chiamerebbe la “via della mortalità,” ma abbiano il potere di inserirsi in maniera significativa 
nel corso del mondo. 44 La contingenza favorisce l’incontro, al quale arriviamo sempre impreparate/i, 
indifese/i, prive/i di protezione come al momento della nostra nascita. La richiesta che facciamo a 
chi ci troviamo davanti è semplicemente quella di essere accolte/i e confermate/i nella nostra 
effettiva presenza. La lenta scoperta di noi stesse/i, la decifrazione del nostro “io,” passa attraverso 
lo sguardo altrui, si dischiude a poco a poco nel tentativo di rispondere alla domanda posta ad ogni 
nuovo venuto: “chi sei?” Se nessuna/o ponesse questo quesito e fosse successivamente pronta/o ad 
accogliere la nostra risposta, la nostra identità si fisserebbe in un unico lato, si atrofizzerebbe in una 
posizione definita una volta per tutte, si rinchiuderebbe in un ruolo prestabilito. Senza accoglienza 
non c’è rinnovamento e senza rinnovamento non ci sono redenzione e speranza.  
In questa prospettiva, dunque, l’io si relativizza, si decentra, depone la sua sovranità per farsi carico 
del punto di vista altrui. Anziché percepire il contatto con l’altro come un’invasione, l’identità 
spalanca i suoi fortilizi, rimodella i suoi confini, si estende verso l’ignoto, accedendo così ad una 
maniera di pensare che si oppone ad ogni visione solipsistica e unilaterale della realtà. Il potere che, a 
partire da questo interagire, di volta in volta si rigenera, porta con sè tanto la possiblità della violenza 
e del terrore quanto quella della cura e dell’amore.  
 
 
Conclusione 
 
Aprendo dunque un dialogo fra le differenti prospettive filosofiche del femminismo 
contemporaneo—di cui abbiamo offerto un quadro parziale nella prima parte di questo articolo—
abbiamo cercato di delineare un percorso che, svincolando la maternità dalla funzione meramente 
riproduttiva e da una visione monolitica di femminilità, permettesse di coglierne il tratto potenziale. 
Nello specifico, il nostro intento è stato quello di sottolineare l’aspetto interattivo della maternità. 

                                                             
43. Cusinato, “Trasformazione” 43. 
44. Arendt, Vita activa, 181–182.  
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Enfatizzando tale aspetto, a nostro avviso, la maternità può offrirsi oggi come paradigma etico, 
esistenziale e politico in un mondo in cui la relazionalità si manifesta in primo luogo sotto forma di 
aggressività. Tentando, in particolare, di far emergere come punto di incontro fra i filoni di pensiero 
la questione dell’alterità, abbiamo sottolineato come, oggi, tale questione si riproponga in maniera 
radicale, alla luce delle inedite forme di violenza cui quotidianamente, inevitabilmente ci esponiamo. 
In questo contesto, riteniamo che una risposta (etica, filosofica e politica) efficace possa giungere 
dalla contaminazione, da un lato, delle prospettive femministe prese in esame e, dall’altro, da 
un’apertura al dialogo con le altre correnti filosofiche della contemporaneità. Emblematiche in 
questo senso sono risultate le posizioni della filosofa statunitense Judith Butler che, sin dalla prima 
fase del suo pensiero, si è confrontata con pensatori come Jacques Lacan, Michel Foucault e, di 
recente, Emmanuel Lévinas, e quella dell’italiana Adriana Cavarero, il cui punto di riferimento 
principale è il pensiero politico della filosofa Hannah Arendt. Nel comune intento di salvaguardare il 
“trasporto fecondo dell’alterità,” riteniamo dunque che la prospettiva materna che qui abbiamo 
cercato di tratteggiare possa costituire un punto di vista inedito per delineare una nuova idea di 
esistenza, di etica e di politica che prenda le mosse dalla relazionalità.45   
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