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Femminismo!. Diretto da Paola Columba. Prodotto da Baby Films in collaborazione con Centro 
Produzione Audiovisivi, Università degli studi Roma Tre e Archivio Audiovisivo del Movimento 

Operaio e Democratico, 2017. 52 minuti. 
 
Il viso sorridente di una luminosa “ragazza degli anni ‘70” (girl from the 1970s), trattenuto in 
fermo-immagine prima di dissolversi nella coralità di una piazza festosa, dove una miriade di 
giovani sfilano innalzando le mani nel gesto della vagina, apre il viaggio di Paola Columba nel 
femminismo italiano. Il documentario cuce insieme voci e materiali differenti, lontani nel tempo 
e nello spazio, cercando di restituire la pluralità di percorsi molteplici, nei quali, con accenti e toni 
a tratti disarmonici, risuonano le parole e le urgenze che i movimenti delle donne hanno 
vivificato in oltre quarant’anni di storia. Il film—e successivamente il breve pamphlet firmato 
dalla stessa regista dal titolo “Il femminismo è superato.” Falso (Bari-Roma, Laterza, 2018)—si 
interroga sulla lunga eco della multiforme militanza femminile, sulle sue possibili e impossibili 
sporgenze nella contemporaneità. Che cosa è rimasto di quella storia? Perché ogni generazione di 
donne sembra sempre partire da zero, senza riuscire a riconoscere ciò che altre, prima di loro, 
hanno fatto? Cosa significa “femminismo” per le giovani e giovanissime di oggi? È forse un 
pensiero irrimediabilmente antiquato, divenuto ingombrante e addirittura inservibile? Perché 
questa parola fa problema, tanto da venire respinta, quasi con astio, da molte millenials che 
approfittano del web per dichiarare, brandendo vistosi cartelli sui Social, “io non sono 
femminista?”  

A sostenere l’ordito del film sono proprio queste domande, e soprattutto lo sconcerto di 
vedere rimosso e misconosciuto il faticoso percorso che, dagli anni delle lotte per 
l’emancipazione alle battaglie successive, ha portato epocali cambiamenti nel corpo sociale del 
Paese. Così, a partire dalle ragazze più giovani, la macchina da presa di Columba ingaggia un 
movimentato corpo a corpo con donne di diverse generazioni, chiedendo a ciascuna di parlare di 
sé e di confrontarsi con le parole chiave del femminismo. Davanti al suo obiettivo si alternano i 
volti splendenti di sconosciute liceali e studenti universitarie, di ragazze incontrate per strada o in 
un parco cittadino; accanto a loro si dispongono figure assai note del pensiero e delle pratiche 
politiche femministe, quali Luisa Muraro, Lea Melandri, Maria Rosa Cutrufelli, Emma Bonino, 
Dacia Maraini, Marisa Cinciari Rodano, Lidia Ravera, Bianca Pomaranzi, Alessandra Bocchetti, 
Francesca Koch, Daniela Pellegrini. In una successione molto serrata, saltando da un dialogo 
all’altro, si inanellano questioni cruciali per la politica delle donne: il problema della trasmissione 
intergenerazionale, il rapporto fra femminismo ed emancipazionismo, prima, e fra “femministe 
storiche” e ragazze di oggi, poi; le pratiche più radicali del separatismo e dell’autocoscienza; la 
sopravvivenza degli stereotipi sessisti e della disparità fra donne e uomini; l’odiosa questione 
della violenza e i suoi subdoli legami con il sogno d’amore (cfr. Lea Melandri, Come nasce il sogno 
d’amore, Torino, Bollati e Boringhieri, 1988). Tenendo al centro il corpo femminile e il fascio 
incandescente di desideri di cui si innerva, il film si dispiega come una corsa a perdifiato in una 
storia passata e recentissima, ricamando in una unica trama le piazze di ieri e i Social, lo spazio 
del web e le ragioni della legge 194, le Femen e le fondatrici della Libreria delle donne, tentando 
di illuminare, ancorché di scorcio, il vasto “campo di battaglia” del femminismo, per dirla con 
Luisa Muraro (cfr. Fabrizia Bragozzi, Il femminismo è un campo di battaglia. Conversazione con Luisa 
Muraro, www.europaquotidiano.it, 8 novembre 2014). Il ragionamento si tiene al difficile poiché è 
sempre sospeso fra le istanze di parità e quelle, più ardite, del pensiero della differenza sessuale, 
oscillando continuamente fra diritti e libertà delle donne e incarnando nella grana dell’audiovisivo 
l’ambivalente ricchezza del femminismo italiano. 

L’andamento del discorso è, per forza di cose, ondivago, giacché si passa da un 
argomento all’altro seguendo il filo sottile (ma saldo) intessuto dalla voice over nelle 
conversazioni intrecciate con le varie testimoni, e si affida a un vorticoso susseguirsi di idee, in 
un inesausto rilancio della posta in gioco. La superficie visiva del film ci consegna, dal canto suo, 
un caleidoscopio di colori e figurazioni disparate, amalgamando nella successione delle 
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inquadrature una moltitudine di immagini ritagliate da contesti differenti. Difatti il montaggio 
informa un generoso gioco di incastri nel quale le interviste realizzate da Columba si alternano a 
sequenze di film di finzione, materiali d’archivio, frammenti di animazione, rimandi ad altri 
documentari che hanno provato a raccontare cosa significa, in Italia, Essere donne / Being Women 
(Cecilia Mangini, 1965).  

Non è semplice rendere conto nella breve durata di un documentario di una storia tanto 
complessa come quella del femminismo italiano, soprattutto quando l’intento è, come in questo 
caso, quello di coglierne gli elementi ancora fertili, i tratti di attualità e di presenza nello scenario 
contemporaneo. Altre autrici si sono cimentate in una simile sfida: penso ad esempio a Vogliamo 
anche le rose / We Want Roses Too (2007), il controverso lavoro di Alina Marazzi e a Ragazze, la vita 
trema / Girls, Life Is Trembling (2009), il film d’esordio di Paola Sangiovanni, che pure ritrae le 
“ragazze di ieri” nei mutati paesaggi dell’oggi; anche loro hanno utilizzato con piglio creativo i 
materiali d’archivio e le risorse del linguaggio audiovisivo, cercando di interrogare il femminismo 
a partire dal “qui e ora.” Tuttavia gli esiti di queste esplorazioni, ancorché preziose e foriere di 
pensieri inediti, si rivelano, in qualche modo, manchevoli. Da un lato si profila l’ombra del 
fraintendimento, che è sempre in agguato quando si tenta di raccontare in una tessitura unitaria il 
significato di una vicenda che brilla nei suoi scottanti lacerti, che sembra affermarsi proprio nei 
suoi vitali sfilacciamenti; dall’altro lato, il rischio è quello di declinare al passato, in un quadro 
venato di una certa affettuosa nostalgia, quella che per molte è una storia ancora in atto, con le 
sue contraddizioni e con i suoi conflitti vissuti tenacemente e gioiosamente nel presente. Per 
questo, a mio parere, lo sguardo di Paola Columba trova una diversa misura, puntando sulle 
manchevolezze di un discorso che, quando sembra finalmente comporsi, si disfa di nuovo, 
ritornando ancora una volta a iniziare da capo. Non a caso, a chiudere il racconto di Femminismo! 
/ Feminism! è l’immagine di una neonata, segno vivente del cominciamento, che la voice over 
inscrive nella genealogia femminile provvisoriamente tracciata dal documentario. L’eredità delle 
donne che l’hanno preceduta non è fatta di certezze, e starà a lei, assieme ad altre, accoglierne il 
portato di libertà, reinterpretarne la lucentezza, gli eccessi, e persino i limiti. E proprio i limiti, gli 
sconfinamenti più o meno giudiziosi e i punti di sospensione emergono nel film di Columba 
come altrettanti elementi di forza. Più che la saldezza delle risposte e la precisione delle parole, 
comprese le più autorevoli, sono la frammentazione del tessuto audiovisivo, la struttura a salti e il 
ritmo intimamente dubitativo della composizione a restituire e a far rivivere sullo schermo gli 
alterni movimenti e le inesauribili interrogazioni del femminismo italiano. Perché ciò che più 
conta, ancora oggi, è saper “essere all’altezza di un universo senza risposte” (Carla Lonzi, 
Manifesto di rivolta femminile, 1970).  
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