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Di mamma ce n’¢ una sola. Misoginia maschile e rappresentazione del

materno nella storia italiana contemporanea
SANDRO BELLASSAI

“Let the woman learn in silence with @// subjection.” Here he looks us over. “All,” he repeats.
“But I suffer not a woman to teach, nor to usurp authority over the man, but to be in silence.
“For Adam was first formed, then Eve.

“And Adam was not deceived, but the woman being deceived was in the transgression.
“Notwithstanding she shall be saved by childbearing, if they continue in faith and charity and
holiness with sobriety.”

Margaret Atwood, The Handmaid’s Tale

Sin dagli anni sessanta e settanta del Novecento, la nuova storiografia della famiglia ha indagato
pit o meno direttamente I’'ambito tematico della maternita in Occidente. Lo ha fatto—
coerentemente con I’evoluzione dei vari campi di ricerca della storia sociale—soprattutto come
questione attinente alla dimensione demografica, alle relazioni interne alla struttura familiare e alle
condizioni materiali di vita delle famiglie stesse. Negli ultimi tre o quattro decenni, quello della
maternita ha inoltre rappresentato un importante terreno di ricerca della storia contemporanea
delle donne, sia come questione connessa ai rapporti di potere fra i generi all’interno di nuclei
familiari di varia condizione sociale, sia sul piano del fondamentale contributo che i movimenti
delle donne, attivi sin dal secondo Ottocento nel denunciare le difficilissime condizioni delle
madri, soprattutto lavoratrici, hanno fornito alla costruzione dei moderni sistemi di welfare.'

11 presente articolo vorrebbe contribuire all’analisi di un aspetto specifico del grande tema
storiografico della maternita, che forse ha ricevuto un interesse molto piu ridotto da parte di
storiche e (ancor meno) storici: la questione di quale funzione identitaria lo stereotipo del
materno abbia svolto a vantaggio del genere maschile nel suo insieme, in particolare nel quadro
del tentativo virilista di conservare con l’avvento della modernita un assetto nettamente
patriarcale delle relazioni di genere.” Sebbene simili dinamiche siano state ovviamente trasversali a
vari contesti e culture nazionali, vorrei qui concentrarmi sul caso italiano in eta contemporanea,
tra il secondo Ottocento e 'inizio degli anni duemila.

In tale accezione, possiamo definire lo “stereotipo del materno”—espressione astratta che
vorrebbe comprendere, dal punto di vista concettuale, I'insieme complesso e mutevole delle
rappresentazioni normative legate alla maternita—come una costruzione discorsiva che tende a
vincolare la femminilita alla sua fondamentale missione procreativa e di cura; precludendo, cosi,
alle donne una gamma molto vasta di scelte personali e opportunita di accesso alla sfera pubblica,
in nome dell’incompatibilita fra una piena autodeterminazione dei percorsi di realizzazione di sé
nel pubblico e nel privato, da un lato, e la primaria funzione materna, dall’altro, interpretata come
naturale dovere di servizio del genere femminile verso la famiglia, la societa e lo Stato.

Basandomi sulla letteratura che ha pit o meno direttamente indagato lo scenario italiano
della misoginia maschile in epoca contemporanea, e utilizzando in particolare fonti a stampa di

I Cfr. Gisela Bock, Pat Thane, a cura di, Maternity and Gender Policies. Women and the Rise of the European Welfare States,
1880s-1950s (London and New York: Routledge, 1991); Sonya Michel, “Maternalism and Beyond,” in Maternalism
Reconsidered. Motherhood, Welfare and Social Policy in the Twentieth Century, a cura di Marian van der Klein, Rebecca Jo
Plant, Nichole Sanders, Lori R. Weintrob (New York and Oxford: Berghahn, 2012); Jodi Vandenberg-Daves, Modern
Motherhood: An American History New Brunswick: Rutgers University Press, 2014); Elisabetta Vezzosi, “Maternalism
in a Paternalist State: The National Organization for the Protection of Motherhood and Infancy in Fascist Italy,” in
Maternalism Reconsidered. Per una rassegna degli studi in ambito europeo cfr. anche Francesca Arena, Nadia Maria
Filippini, “La storia della maternita tra rappresentazioni, vissuti e pratiche sociali. Percorsi e prospettive di genere,” in
1/ genere nella ricerca storica, a cura di Saveria Chemotti e Maria Cristina La Rocca, II (Padova: 11 Poligrafo, 2015).

2 Con questo termine mi tiferisco qui all’epoca che si apre nei paesi occidentali con i grandi processi di
modernizzazione sociali, economici, culturali e politici degli ultimi decenni del secolo XIX.
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varia natura (dai periodici pit commerciali ai quotidiani, da testi scientifici a riviste specializzate),
trattero innanzitutto del rilancio moderno che la misoginia maschile conosce nel secondo
Ottocento, evidenziandone le novita ma anche le persistenze di lunghissimo periodo legate a una
dimensione psichica-politica profonda (universale dipendenza dalla madre esperita
individualmente nell’infanzia, poi esorcizzata a livello collettivo grazie a dinamiche normative che
svalutano le donne ed esaltano una centralita ontologica del genere maschile). Approfondiro
quindi il contesto tardo-ottocentesco in cui lo stereotipo del materno acquisisce, nel quadro di un
risorgente furore misogino, nuova funzionalita e caratteristiche retoriche per vari aspetti inedite;
infine, descrivero a grandi linee i mutamenti dei codici fondamentali di tale stereotipo nel corso
dei decenni, da un ordine discorsivo incentrato sulla “inferioritd” a uno basato sulla “diversita”
delle donne.

Dal materno al maschile

A partire dagli albori della moderna idea occidentale di cittadinanza, quindi dalla fine del
Settecento, il potere generativo delle donne viene evocato da filosofi, politici e intellettuali vari
(da Rousseau in avanti)’ in quanto elemento di esclusione dalla sfera pubblica delle donne stesse;
come ha efficacemente sintetizzato Anna Scattigno,

Pesclusione delle donne dalla costruzione della moderna cittadinanza affonda in un’accezione della
“natura femminile,” che affida alla donna, secondo il nuovo modello rousseauiano della buona
madre responsabile dell’educazione e del bene dei figli, 'edificazione della sfera domestica; mentre
¢ in opposizione alla sfera familiare e privata, luogo di cura ma anche della passivita, che si ¢
venuta costituendo la partecipazione attiva del cittadino, non piu suddito, alla sfera pubblica.
Proprio la maternita ¢ dunque I'elemento nuovo che connota la definizione moderna di esclusione
delle donne dalla individualita e quindi dalla cittadinanza.*

Le ragioni profonde di tali dinamiche normative non rimanderebbero soltanto, in linea di
principio, a un interesse meramente maschile al mantenimento e alla riproduzione di una rigida
subalternita femminile: ¢ anche possibile sostenere che, ad esempio, lo stereotipo del materno sia
stato utilizzato dalle donne stesse per determinare assetti gerarchici all’interno del genere
femminile. > Diverse e importanti ricerche hanno inoltre evidenziato da tempo come
I'identificazione con un ruolo materno piuttosto tradizionale sia stata, da parte delle stesse donne,
non soltanto contestata ma anche utilizzata strategicamente per legittimare un maggiore
protagonismo del genere femminile nella sfera pubblica.’ Tuttavia, si puo forse affermare che, per

3 Cfr. Anna Rossi-Doria, “Rappresentare un corpo. Individualita e ‘anima collettiva’ nelle lotte per il suffragio,” in 1/
dilemma della cittadinanza. Diritti e doveri delle donne, a cura di Gabriella Bonacchi e Angela Groppi (Roma-Bari: Laterza,
1993); Angela Groppi, “Le radici di un problema,” ivi; Vinzia Fiorino, “Essere cittadine francesi: una riflessione sui
principi dell’89,” ivi. Cfr. inoltre Elizabeth G. Sledziewski, “Rivoluzione e rapporto fra i sessi. La svolta francese,” in
Storia delle donne. 1.’Ottocento, a cura di Genevieve Fraisse e Michelle Perrot (Roma-Bari: Laterza, 1991).

# Anna Scattigno, “La figura materna tra emancipazionismo e femminismo,” in Storia della maternitd, a cura di Marina
D’Amelia (Roma-Bari: Laterza, 1997), 274.

5 Le dinamiche di dominio e subordinazione hanno certamente una natura molto complessa, ¢ ben di rado si basano
sulla mera coercizione: cfr. Pierre Bourdieu, La domination masculine (Patis: Seuil, 1998), tr. it. I/ dominio maschile
(Milano: Feltrinelli, 1998); questa ovvia considerazione non dovtebbe tuttavia mai condurre a equiparare
responsabilita e vantaggi di oppressori e oppressi, anche quando si verificassero casi di “collaborazione” attiva da
parte di questi ultimi.

¢ Sottolinea, ad esempio, Marina D’Amelia che nella Be/le Epoqﬂe alla “consacrazione della missione materna non
furono estranee le stesse leader e le intellettuali del movimento di emancipazione delle donne, che individuarono in
una maternita forte il trampolino per modificare le molte disparita che connotavano la condizione femminile e per
sostenere la richiesta della concessione dei diritti politici alle donne.” Matina D’Amelia, La mamma (Bologna: 11
Mulino, 20006), 120. Ma questa “maternita sociale,” secondo Anna Rossi-Doria, costitui “allo stesso tempo il pit
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una comprensione non superficiale della genesi e della riproduzione della tradizionale gerarchia
fra 1 generi a dispetto del mutamento politico, I'importanza degli interessi maschili legati al
“dividendo patriarcale,” e veicolati storicamente dalle rappresentazioni misogine del materno,
risulti indubbiamente prioritaria. E proprio a tali aspetti che principalmente rivolgerod I’attenzione
in queste pagine.’

Anche senza risalire all’alba del Neolitico per comprendere le radici storiche della
supremazia maschile sulle donne, certamente a partire dall’Illuminismo e dalla Rivoluzione
francese si puo riscontrare nell’elaborazione teorico-politica di vari paesi occidentali un netto
irrigidimento formale della rappresentazione delle donne come esseri umani inferiori, e dunque
da mantenere—nell’interesse stesso della specie, si dice—in una condizione sociale di esclusione,
discriminazione, segregazione.” Nel secondo Ottocento, in particolare, anche per il nuovo ruolo
che acquisiscono le scienze naturali e mediche sul piano politico e culturale (oltre che,
naturalmente, per una plurimillenaria tradizione misogina), il corpo delle donne diviene sempre
pit un drammatico campo di battaglia su cui giocare strategicamente la partita della
rilegittimazione patriarcale. Da luminari della medicina, della scienza, della morale e del diritto la
gravidanza, ad esempio, ¢ ritenuta produrre, non meno del ciclo mestruale, un’estrinsecazione di
quei tratti irrazionali e disordinati della personalita che in generale le donne, in quanto esseri
umani imperfetti, normalmente gia presentano; cosi, ad esempio, un giurista italiano puo scrivere
che “la donna incinta ¢ facilmente mutevole, irritabile, capricciosa, tendente al disgusto ed alla
mestizia; nella gravidanza e nel parto le donne compiono talune azioni sotto irresistibili
influenze.””

E proptio nella Belle Epogue che assume forma sistematica un complesso di
rappresentazioni della maternita fortemente misogino, quindi una vera e propria “rhetoric of the
‘mission of motherhood” which, in Italy as in other western countries in the later nineteenth
century, saw mothers as stereotyped objects of a male fantasy of ‘female nature.””’’ In questo
periodo, quindi, 'ambito discorsivo della maternita, da sempre un terreno simbolico cruciale
grazie al quale il genere maschile ha conculcato la liberta femminile, viene ora a trovarsi
“naturalmente” al crocevia di molteplici urgenze normative, rinnovata retorica misogina e
moderni linguaggi biopolitici tesi a un rimodellamento radicale della societa (eugenica, medicina
sociale, igiene). Quella di riaffermare lo stereotipo del materno in un contesto culturalmente ben
pit dinamico che in passato, e quindi in parte ridefinitlo, si configura—in Italia e in altri paesi
occidentali, appunto, nell’'ultimo Ottocento—come un’operazione politica che risponde a
esigenze maschili antiche ma anche nuove, connesse agli assetti dinamici del potere patriarcale. F
questo, infatti, un terreno di stringente competenza di una classe medica in cerca di primazia; un
ambito che investe direttamente, nei suoi enormi risvolti sociali, i destini della Nazione, mai come
adesso al centro delle retoriche politiche; un piano discorsivo, infine, di irresistibile appeal
tradizionalista, e per di piu—data anche la nuova centralita che hanno acquisito nel corso del
secolo i culti mariani—immediatamente spendibile sul piano della religiosita popolare."

importante filone di elaborazione politica e il piu grave ostacolo rispetto a una piena cittadinanza femminile,
inscindibilmente legata alla individualita.” “Maternita e cittadinanza femminile,” Passato e presente 13 (1995), no. 34,
173.

7 Cfr. Robert W. Connell, Masculinities (Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1995).

8 Cfr. Luigi Luca Cavalli-Sforza, Daniela Padoan, Razzismo e noismo. Le declinazioni del noi e lesclusione dell'altro (Totino:
Einaudi, 2013).

9 Alessandro Stoppato, Infanticidio ¢ procurato aborto. Studio di dottrina, legislazione e ginrisprudenza penale (Verona-Padova:
1887), 35-30, cit. in Giovanna Fiume, “Madri snaturate.” La mania puerperale nella letteratura medica e nella pratica
clinica dell’Ottocento,” in Madri. Storia di un ruolo sociale, a cura di Giovanna Fiume (Venezia: Marsilio, 1995), 106.

10 Annarita Buttafuoco, “Motherhood as a political strategy: the role of the Italian women’s movement in the
creation of the Cassa Nazionale di Maternita,” in Maternity and Gender Policies, 180.

1 Cfr. Emma Fattorini, I/ culto mariano tra Ottocento e Novecento: simboli e devozione. Ipotesi e prospettive di ricerca (Milano:
Franco Angeli, 1999).
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Inoltre, nella fin de siécle europea, il codice normativo del materno funge da formidabile
baluardo dal quale contrattaccare le perturbanti (ancorché, nella realta, davvero limitate) sortite
delle donne nella sfera pubblica, essendo quel codice per definizione vincolato profondamente
all’ambito familiare; sottrae consenso alle temute femministe, toccando delicate corde emotive
che nessuna donna, tendenzialmente, puo ignorare; ribadisce la riduzione simbolica della
femminilita alla dimensione primaria del corpo e della Natura; riafferma la potesta maschile, nella
fattispecie delle autorita mediche, scientifiche e sanitarie, sul corpo delle donne in quanto bene di
interesse collettivo—principio, questo, mai cosi drammaticamente evidente come nell’ambito
della riproduzione umana.

Cio che in tale scenario complessivo pare importante sottolineare sul piano analitico,
insomma, ¢ propriamente la funzionalita che per il genere maschile assume in questa specifica
epoca lo stereotipo materno, in quanto dimensione culturale che permette di mobilitare i
“moderni” linguaggi della rilegittimazione patriarcale in una prospettiva potentemente misogina.
E se la misoginia—in quanto plurimillenaria pratica di denigrazione, esclusione,
ridimensionamento delle donne come esseri umani incompiuti, inferiori e pericolosi—ha sempre
assolto al ruolo di strumento fondamentale di legittimazione della supremazia patriarcale, ¢
proprio a partire dal secondo Ottocento, quando la parte piu influente del genere maschile
denuncia il pericolo inedito di una delegittimazione epocale della supremazia stessa ad opera delle
“Nuove donne,” che il discorso misogino si carica di rinnovate stigmatizzazioni del mutamento
femminile. Non ultima, fra queste, la severa condanna di una presunta sottrazione delle donne
alla loro missione “naturale” di madri esemplari: cio¢ modeste, silenziose, oblative e ubbidienti. Il
rilancio tardo-ottocentesco dello stereotipo del materno, quindi, mentre pone ovviamente al
centro le donne, in realta parla anche e soprattutto agli uomini: il suo amplissimo utilizzo, a
partire dalla prima grande crisi moderna della mascolinita occidentale, risponde innanzitutto a
necessita interne all’identita maschile a fronte della minaccia epocale piu grave di tutte, quella di
una fine della supremazia come vera e propria fine del mondo.'” Naturalmente, cio di cui in realta
si tratta ¢ semmai la messa in crisi di un ordine patriarcale tradizionale, in cui I’assetto sessuato del
potere ¢ sempre apparso perfettamente naturale; ¢ apparso, appunto, il mondo stesso nella sua
unica forma possibile secondo le leggi di Dio e della Natura.

Fantasmi ancestrali e urgenze moderne

Se dunque in eta contemporanea una simile retorica normativa si ¢ caricata di significati che
rimandano—dal punto di vista delle mascolinita dominanti—alle attuali urgenze di contrastare
un’emergente liberta femminile, tuttavia non ¢ possibile ignorare del tutto gli elementi simbolici
di lungo periodo presenti nell’ambito discorsivo del materno, quale nei secoli ¢ stato articolato
allo scopo di rispondere a profonde insicurezze maschili di antica data.” Mi riferisco, in
particolare, a un’elaborazione culturale e politica—di latitudine che non ¢ esagerato definire
cosmica—in cui confluiscono piu o meno direttamente echi profondi dell’esperienza soggettiva
maschile della propria madre: operazione simbolica cruciale, questa, in cui si compie, all’interno di
un dato contesto storico, un’organizzazione specifica di contenuti culturali legati a una

12 1] riferimento temporale & ancora alla cosiddetta Bele Epogue; per pitt ampie considerazioni su tali aspetti rimando a
George L. Mosse, Limmagine dell'nomo. 1o stereotipo maschile nell’epoca moderna (Torino: Einaudi, 1997); ed. or. The Image
of Man (Oxford: Oxford University Press, 1996); Sandro Bellassai, L nvenzione della virilita. Politica e immaginario maschile
nell’Ttalia contemporanea (Roma: Carocci, 2011).

13 Utilizzo questa espressione, nella fattispecie, come equivalente a quella di “hegemonic masculinity” elaborata da
Connell, Mascnlinities. In sintesi, intendo qui la configurazione identitaria maschile che gode di maggiore influenza
entro un certo contesto sociale.
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condizione universale: il venire al mondo da un corpo di donna, I’essere poi dipendenti da esso
per una lunga fase primaria del ciclo di vita."

La persistenza di tali elementi antropologici in un amplissimo arco temporale, in effetti,
non dovrebbe condurre a trattarli come fenomeni metastorici; pit appropriato appare, al
contrario, assumere analiticamente la loro connotazione in termini mitologici o “naturali” non
come chiave interpretativa ma in quanto dato da interpretare esso stesso storiograficamente,
quindi in un certo senso come fonte. E fondamentalmente questo, in effetti, il sostrato
simbolico di lungo periodo su cui si costruiscono nella modernita le nuove funzioni identitarie del
materno come ambito discorsivo misogino; e probabilmente non sara errato considerare le sue
cristallizzazioni normative, in eta contemporanea, anche come riattualizzazione storicamente
determinata di un materiale psichico e culturale la cui genealogia si perde nella notte dei tempi. Di
qui, limportanza di soffermarsi brevemente anche su questa dimensione simbolica
apparentemente (ma non effettivamente) immobile, e comunque di lungo periodo, delle retoriche
misogine fra Otto e Novecento.

Sul piano macrostorico, insomma, alle varie rappresentazioni normative del materno, a cui
gli uomini cosi tenacemente hanno teso a ridurre le donne in diverse epoche, non puo essere
estranea I'elaborazione politica--storicamente situata, e quindi variabile da contesto a contesto--
dell’esperienza maschile del venire al mondo; quelle rappresentazioni infatti tradiscono
innanzitutto, pressoché da sempre e con evidente persistenza, la drammatica esigenza maschile di
ridimensionare un soggetto femminile titanico, perturbante, ingombrante nella sua onnipotenza
originaria. Lo stereotipo del materno cosi ha svolto una funzione, di tempo in tempo, di vero e
proprio esorcismo dell’'inevitabile angoscia che opprime un soggetto maschile storicamente
incapace di concepirsi se non primario, centrale, capostipite dell’'umano, allorquando esso si volge
verso un altro soggetto, femminile, che nella realta dell’esperienza lo precede, gli da vita e lo tiene
in vita per un lungo periodo; che rischia cio¢ di sovrastarlo con la sua inquietante primazia
biologica. Se ogni uomo ¢ inesorabilmente figlio di donna, ogni uomo ha sperimentato
un’onnipotenza del corpo femminile: si ¢ affacciato cio¢ alla vita in una condizione di subalternita
totale verso quel corpo con cui, d’altronde, ¢ stato tutt’uno per nove mesi. Probabilmente, di
questa memoria gravemente problematica (perché sostanzialmente incancellabile, ma allo stesso
tempo negatrice di qualsivoglia velleita di autosufficienza ontologica maschile) gli uomini in
quanto genere continueranno a rimanere ambiguamente prigionieri per tutta la vita; e questa
situazione non riguardera solo la vicenda personale del singolo uomo, ma avra conseguenze
enormi sulla strutturazione politica e simbolica di intere civilta patriarcali. Secondo Lea Melandri,
il dominio maschile ¢

contraddittoriamente legato al desiderio del figlio di tornare nel corpo della madre, la prima
dimora. La nostalgia del figlio si ¢ trasformata nel dominio del padre ... Il dominio storico dei
padri ha garantito, innanzitutto, la continuita col corpo da cui si nasce, identificando la donna con
la madre, e quindi la possibilita di avere a disposizione la propria infanzia. La madre ¢ il luogo a
cui si puo sempre tornare ... Il dominio maschile si regge su una contraddizione evidente ma
scomoda da portare allo scoperto: garantisce la continuita dell’infanzia (la donna ¢ sempre madre)

14 Cfr. Adrienne Rich, Nato di donna. Cosa significa per gli nomini essere nati da un corpo di donna (Milano: Garzanti, 1976);
ed. ot. Of Woman Born. Motherhood As Experience and Institution (New York: Bantam Books, 1976). Per la dimensione
cosmica del fenomeno, basti pensare, per fare un esempio fra i piu eloquenti, alla celebre opera di Gustave Courbet,
L origine du monde (1860).

1511 problema del rapporto tra dimensioni multiple dei tempi storici ed espetienza soggettiva, fra mutamento e
“natura” immutabile, ha ovviamente attraversato decenni di dibattito in varie discipline, e riveste particolare rilevanza
per la storiografia in quanto disciplina precipua del mutamento e del contesto. Sostanzialmente irrisolto sul piano
metodologico, a mio avviso, tale problema richiederebbe innanzitutto di essere affrontato con strumenti
interpretativi che discendano da un posizionamento epistemologico radicalmente interdisciplinare, forse ancora da
acquisite davvero allo stato attuale. Per una panoramica della questione in ambito storiografico, cfr. Maurice Aymard,
“La lunga durata oggi: bilancio di un mezzo secolo (1958-2008),” in Historia, a cura di Paulo Butti de Lima (San
Marino: Aiep, 2010).
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ma la colloca dentro una gerarchia precisa, tra un sesso e l’altro, tra natura e cultura, tra pensiero e
corpo, dando a se stesso attributi di potenza, spiritualita, immortalita. I1 dualismo corpo-pensiero ¢
lo stesso che da forma alle figure del maschile e del femminile.!6

Ma la contraddizione, scrive ancora Melandri, deriva anche dal trauma politicamente
inconfessabile di una lacerazione originaria della simbiosi con la madre, che per questo rimarra
oggetto di un ambivalente sentimento:

Allo stesso modo 'uomo allontana da sé il corpo materno, gettandolo nell’oscurita di un tempo e
di uno spazio infinito da cui emerge solo il lamento accorato della perdita e la paura di un pericolo
incombente. Ma ’eco di cio che ¢ avvenuto all’origine attraversa il rumore assordante della storia
fino a dominare “sola e terribile” sopra le opere che essa ha costruito per non doverla ascoltare.
Svegliandosi dal sonno di un lungo percorso, lontano dalle forme che gli sono care e famigliari,
egli ritrova la vita al suo punto di inizio, come se fosse appena nato o mai nato. Nell’attimo stesso
in cui si dissolvono, le sue costruzioni tivelano un involucro mortale: inutili ripari, paraventi di
potere destinati a coprite 'impotenza dell’essere che ¢ “solo” e “nudo,” in balia della forza
sconosciuta che sembra volerlo risucchiare.l”

L’oscurita di un tempo e di uno spazio infinito ¢ ovviamente quella della Natura, del mistero e
della trascendenza; ma proprio nello stereotipo del materno I’associazione Donna-Natura trova la
sua apoteosi. Il corpo delle donne ¢, “naturalmente,” il terreno di fondazione su cui poggia questa
costruzione normativa della femminilita, un’operazione ideologica che procede dualisticamente
per separazione: maschile/femminile, mente/corpo, pubblico/privato, cultura/natura. E
innanzitutto sul terreno del corpo--il corpo sessuato quale ¢ costruito da un immaginario politico
patriarcale--che questa logica di legittimazione gerarchica opera dunque imperativamente. Un
corpo che si vuole, nel caso delle donne, paradossalmente ancorato a un’implacabile dimensione
naturale: laddove il paradosso consiste propriamente nella circostanza che sia necessaria
un’operazione retorica, ideologica, artificiosa da parte del genere maschile perché I'autentica
“natura” della femminilita in quanto corporeita possa essere affermata e riaffermata
continuamente, possa essere definita e ridefinita culturalmente.

Le donne cosi vengono descritte tradizionalmente—e in particolare, ancora una volta, da
Rousseau in avanti—come appartenenti alla Natura, anche e soprattutto perché si vogliono
vincolate da/ corpo e al/ corpo, umanita costituzionalmente subalterna il cui destino essenziale,
come accade per tutte le specie “inferiori,” si esaurisce per intero nella riproduzione. Scrive Maria
Luisa Boccia che in una simile visione “il corpo femminile [...] ¢ corpo in sé. Le donne non
hanno un corpo, sono corpo. Il corpo per eccellenza ¢ femminile. I.a donna ¢ la naturalita del
corpo.”'® Al contrario, tutto il racconto millenario della civilta dice che la pit pura mascolinita &
nobile elevazione al di sopra della materialita, emancipazione dal vincolo fisico della Natura,
superamento dell’esistenza puramente corporea e quindi vittoria sull’animalita; anche quando
trionfa grazie alla potenza del proprio corpo eccezionale, sin dall’antichita 'eroe raggiunge questo
traguardo quando, e solo quando, fa ricorso a qualita in un certo senso sovrannaturali: la virtu,
intelligenza, il coraggio, la fede, la ragione.

ILa storia culturale del corpo maschile ¢ quindi, in buona parte, la storia del suo
trascendimento. Esattamente cio che alle donne, a causa di un destino riproduttivo che
letteralmente le identifica, non ¢ dato permettersi. In una simile concezione di lunghissimo corso,
dunque, la “missione” materna fissa perentoriamente le donne alla dimensione terrena della
Natura, ai loro “naturali” vincoli del corpo; gli uomini, al’opposto, possono costruire intere

5>

16 Tea Melandri, “La scissione originaria: maschile e femminile, pensiero e corpo,” in Partire dal corpo. Laboratorio
politico di donne e nominz, a cura di Laura Gambi, Maria Paola Patuelli, Serena Simoni, Cinzia Spaolonzi (Roma: Ediesse,
2011), 134-5.

17 1bid., 145.

18 Maria Luisa Boccia, “Il corpo e la legge,” in Partire dal corpo, 182.
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civilta proprio perché si innalzano prometeicamente al di sopra di un’esistenza puramente
corporale, fisiologica, biologica. Scrive a questo proposito Stefano Ciccone:

il corpo maschile ¢ un corpo silenzioso: un corpo che apparentemente non ¢ attraversato da cicli,
che non vede eventi che ne segnino il raggiungimento dell’eta adulta o la fine della fertilita. Il suo
silenzio ¢ rappresentato come condizione di salute e di liberta che non ostacola I’espressione di
una soggettivita senza limiti nell’accesso a molteplici opportunita politiche, intellettuali, lavorative.
Da piccoli abbiamo scoperto di non avere giorni in cui non poter fare il bagno, crescendo non ci €
stato chiesto se intendessimo fare figli in un colloquio di lavoro, in seguito non abbiamo dovuto
rinunciare a opportunita di carriera per una gravidanza. L'uomo ha fatto del silenzio del corpo la
condizione per costruite una soggettivita libera, un esercizio del potere e del governo, ma anche
una capacita di astrazione su cui si fonda I'idea occidentale di conoscenza scientifica, di giudizio
razionale e di autonomia. I’emancipazione dalla corporeita ¢ una delle condizioni per acquisire
capacita di conoscenza e di dominio della realta.!

Le forme dinamiche della misoginia maschile

Possiamo dunque ipotizzare—riassumendo—che lo stereotipo del materno, in quanto
rappresentazione normativa che costringe il genere femminile entro ben precisi confini di ruoli e
identita a vantaggio della sicurezza maschile, costituisca in termini generali una manifestazione
straordinariamente importante della misoginia patriarcale. Come gia accennato, a seconda degli
specifici contesti storico-culturali questo stereotipo conosce pero infinite varianti, e risponde a
esigenze maschili in parte differenti: anche 'immaginario sessuato di cui fa parte, infatti, ¢ un
orizzonte simbolico di tipo dinamico, essenzialmente legato—dal punto di vista interpretativo—
al mutevoli scenari delle relazioni di genere.

A partire dal secondo Ottocento, nella fattispecie, il discorso misogino nel suo insieme
incorpora elementi retorici sensibilmente diversi dal passato, dovendo rispondere a un’insicurezza
maschile dai caratteri inediti a memoria d'uomo.” In questo senso, la misoginia in epoca
contemporanea non appare tanto come un cascame del passato, tantomeno ¢ appannaggio della
parte piu oscurantista e tradizionalista del genere maschile occidentale; ma costituisce invece un
conglomerato ideologico composito, mutevole, funzionale a fornire a ogni uomo garanzie di
stabilita del dominio maschile di fronte alle sfide che di volta in volta provengono dai processi di
modernizzazione, dall’affermazione progressiva del principio di uguaglianza, dalla inaudita realta
di movimenti femministi sempre piu diffusi.

Quella della misoginia come pura “arretratezza,” anacronismo, atteggiamento residuale ¢
pero un’idea che ha avuto amplissima circolazione nel Novecento (e forse ancora ne ha oggi).
Citero a tale proposito un solo ma significativo esempio fra i mille possibili, risalente al 1957.
Commentando I'ultima sentenza che nega 'ammissione delle donne alla magistratura, scrive in
quell’anno un giurista progressista come Vezio Crisafulli:

Anche in molti, che non sono affatto (o non si considerano) retrivi e codini, I’idea di essere
giudicati da donne provoca un senso di fastidio, nel quale confluiscono moventi irrazionali,
sedimentati da generazioni nel fondo dei nostri animi, e persino veri e propri “complessi”
ancestrali; né ho ritegno a confessare che una tale reazione istintiva ed emozionale, la conosco
bene, io stesso, per esperienza diretta. Ragione di piu, mi sembra, quando si passa alla fase della
riflessione cosciente ed anzi alla soluzione di un preciso problema di diritto positivo, che ¢
essenzialmente un problema di liberta e di rispetto della persona umana, per sentirci in dovere di

19 Stefano Ciccone, Essere maschi. Tra potere e liberfa (Torino: Rosenberg & Sellier, 2009), 64-5. Corsivo nel testo.
20 Cfr. Mosse, L immagine dell’'nomo, 134.
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fare appello a tutte le nostre facolta critiche e raziocinanti, dissipando le tenebre dell’irrazionale e
con esse disperdendo gli idola tribus2!

In realta, a dispetto di una visione che considera questo “senso di fastidio” maschile verso la
liberta delle donne alla stregua di un imbarazzante reperto dell’eta del bronzo, la misoginia
contemporanea puo essere considerata come una reazione storicamente determinata a processi di
secolarizzazione, anche all’interno delle culture politiche diffuse, che minacciano—dal punto di
vista patriarcale—di sovvertire 'equilibrio di potere fra i generi; come, in altre parole, un
tenomeno moderno, non una zavorra medievale o tribale. La sua persistenza non si spiega quindi in
termini di residualita; se la misoginia continua fino ai nostri giorni a essere un pilastro del sistema
politico nel suo complesso, non sara certo perché la luce della Ragione non ¢ ancora arrivata a
dissipare le ombre dell’ignoranza, ma piu probabilmente perché ragione, scienza e legge sono
state sistematicamente arruolate in una moderna battaglia senza quartiere volta a impedire il declino
tanto del privilegio maschile, quanto della subalternita femminile, quanto del virilismo come
unico orizzonte identitario di sicurezza maschile.

Tale insieme di questioni ci conduce di fronte a quella che rappresenta probabilmente una
delle domande piu interessanti, sul piano storiografico, in merito all’evoluzione delle relazioni di
genere negli ultimi decenni: per quali ragioni la parte piu influente del genere maschile ha di gran
lunga preferito, di fronte alla crescita della liberta femminile, modernizzare il patriarcato piuttosto
che spatriarcalizzare la modernita? Non ¢ certo pensabile, in questa sede, avere la presunzione di
poter rispondere a una simile domanda; ma forse non sara assurdo immaginare di compiere un
primo passo in quella direzione provando a riflettere, per rapide e parziali considerazioni, su certe
dinamiche dell’identita maschile occidentale piu legate al potere. Ancora una volta a partire,
innanzitutto, dalla fungione che la misoginia ¢ storicamente chiamata a svolgere nell’economia
complessiva delle mascolinita.

Perché, insomma, la misoginia ¢ risultata tanto importante anche per gli uomini della
modernita? Per quali esigenze specifiche essa continua a risultare importante persino a fronte di
un odierno orizzonte ideale in cui, sul piano formale, si ¢ da tempo affermato con nettezza un
principio teoricamente inderogabile di uguaglianza? Non bisognerebbe a mio parere
sottovalutare, in primo luogo, che nella logica gerarchica storicamente congeniale a tanto senso
comune maschile, il discorso misogino classico stabilisce la inferiorita delle donne per stabilire la
superiorita degli uomini. E questo un processo logico in cui risalta evidentissima la fondamentale
natura relagionale delle identita di genere; e mai, probabilmente, tale dinamica ¢ stata illustrata
tanto chiaramente come nella seguente, indimenticabile pagina di Virginia Woolf del 1929:

Women have served all these centuries as looking-glasses possessing the magic and delicious
power of reflecting the figure of man at twice its natural size. Without that power probably the
earth would still be swamp and jungle. The glories of all our wars would be unknown. ... That is
why Napoleon and Mussolini both insist so emphatically upon the inferiority of women, for if
they were not inferior, they would cease to enlarge. That serves to explain in part the necessity
that women so often are to men. ... How is he to go on giving judgement, civilizing natives,
making laws, writing books, dressing up and speechifying at banquets, unless he can see himself at
breakfast and at dinner at least twice the size he really isP?

Detto altrimenti, la misoginia non ¢ pura ottusita mentale, ma ha invece una sua razionalita. Non
¢ anacronismo residuale, ma ha una sua brutale attualita. In eta contemporanea, essa costituisce la
soluzione concettuale apparentemente migliore per non rinunciare al privilegio in un contesto
politico-culturale qual ¢ quello dell’affermazione moderna, dalla Rivoluzione francese in avanti, di

21 Vezio Crisafulli, “Una “manifesta infondatezza” che non sussiste (a proposito dell’ammissione delle donne alla
carriera giudiziaria),” Foro italiano 3 (1957), 41ss, cit. in Annamaria Galoppini, I/ lungo viaggio verso la parita. I diritti civili e
politici delle donne dall’Unita ad oggi (Bologna: Zanichelli, 1980), 189.

22 Virginia Woolf, A Room of One’s Own (New York: Harcourt 2005), 35-36.
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un principio politico universale di uguaglianza degli esseri umani. George Fredrickson ha
sostenuto che il razzismo sia, in senso stretto, un fenomeno non soltanto moderno, ma
addirittura incomprensibile al di fuori della modernita: solo laddove prevale un principio di
uguaglianza naturale degli umani, sostiene lo storico statunitense, si rende necessario affermare un
argomento logico a sua volta basato retoricamente su fondamenta naturali (cio¢ biologiche), ma
che, all’opposto, esclude irrimediabilmente una parte dell’'umanita dal godimento pieno dei diritti
di cittadinanza.” Come avviene tra Otto e Novecento con la “razza,” quindi, cosi anche sul piano
delle identita di genere innumerevoli voci maschili si impegnano negli stessi anni a sostenere in
punta di logica una necessaria esclusione delle donne dalla cittadinanza, utilizzando innanzitutto
argomentazioni razionali che vorrebbero rifarsi alla Natura, alla fisiologia, alle leggi immutabili
degli organismi viventi. Senza dubbio, lo stereotipo del materno deve essere annoverato come
uno fra i piu potenti di questi strumenti retorici di legittimazione gerarchica.

La Belle Epoque dello stereotipo materno

Quando, a fine Ottocento, un numero crescente di donne occidentali inizia a rifiutare la
tradizionale segregazione del proprio genere nel privato e nel materno, violando quindi nei
principi e nei fatti la legge apparentemente eterna della subalternita femminile, numerosissime
voci maschili si mobilitano a puntellare con varie strategie discorsive i “naturali” confini
dell’autentica femminilita.* Le retoriche misogine del materno costituiscono ovviamente un
clemento essenziale di questa controffensiva patriarcale; esse affondano le radici in collaudati
codici culturali di inferiorizzazione del genere femminile, ma in soccorso degli antichi pregiudizi
giungono ora articolate concezioni scientifiche, previsioni apocalittiche sul destino della moderna
civilta, sermoni modernamente laici e progressisti che richiamano donne e uomini a una rigida
disciplina sessuata della cittadinanza in nome dei superiori interessi della Nazione. Mentre per gli
uomini tale disciplina converge, fra l'altro, verso un orizzonte individuale e collettivo di
rivirilizzazione, per le donne si tratta di ribadire che ogni assurda pretesa di superare il loro destino
di subalternita e abnegazione nei confronti degli uomini, della famiglia e della patria costituisce un
gravissimo attentato al futuro della specie.

L’insistenza sulla missione materna ¢ pressoché sempre, si puo dire, il fondamento di
questi disperati appelli; in un linguaggio autorevolmente scientifico e laico, ¢ ora quella del corpo
la principale dimensione retorica cui si ricorre per proclamare I'inappellabilita di un simile
richiamo all’ordine patriarcale. Paolo Mantegazza, grande luminare della medicina, senatore del
Regno nonché popolarissimo divulgatore scientifico sin dagli anni cinquanta dell’Ottocento,
I'uvomo che per decenni, secondo Marina D’Amelia, “impone il codice dell’amore materno,”
scrive nel 1887:

La donna ¢ sempre madre: madre anche quando ¢ vergine. Ogni cosa, ogni creatura che la donna
ama, ¢ per lei anche un figlio. La bambola nell’infanzia, il fratello nell’adolescenza, ’'amante nella
primavera della vita, son sempre figliuoli della donna.... La donna ¢ imbevuta di maternita e ne
porta il sacro stampo in tutto il suo organismo.?>

2 Cfr. Geotge M. Fredrickson, Breve storia del razzismo (Roma: Donzelli, 2002); ed. ot. Racism: A Short History
(Princeton: Princeton University Press, 2002).

24 Non mi ¢ qui possibile, anche per ovvie ragioni di spazio, descrivere il grande orizzonte storico dei femminismi
occidentali in eta contemporanea; né, in un certo senso, rientrerebbe fra le finalita analitiche del presente articolo. Per
una panoramica sintetica, cfr. Gisela Bock, Le donne nella storia enropea (Roma-Bari: Laterza, 2000), 141ss; ed. or. Frauen
in der enropdischen Geschichte. 1V on Mittelalter bis zur Gegenwart (Minchen: C.H. Beck Vertlag, 2000); Elda Guerra, Storia e
cultura politica delle donne (Bologna: Archetipolibri, 2008), con ampia raccolta di fonti.

% Paolo Mantegazza, Le estasi umane (Milano: P. Mantegazza Editore, 1887), 155, cit. in Lea Melandri, Come nasce il
sogno d'amore (Torino: Bollati Boringhieri, 2002), 168. La citazione da D’Amelia si trova in La mamma, 98.
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Il darwiniano Mantegazza ¢ tutt’altro che un bigotto oscurantista; con lui innumerevoli uomini di
scienza di dichiarati orientamenti progressisti—come Cesare Lombroso, vicino al partito
socialista sul finire del secolo—si affannano a produrre tomi su tomi per dimostrare che esiste
indiscutibilmente una natura femminile inconciliabile con ambiti sociali, sfere intellettuali, ruoli,
mansioni e atteggiamenti di tradizionale pertinenza maschile. E che quindi, come dichiarera
lapidariamente Paul Julius Moebius nel 1900, “giustificata o no, necessaria o no, la
mascolinizzazione delle donne sard sempre una disgrazia.”” Si tratta di uno schema retorico
destinato evidentemente a una lunga fortuna, non solo fra gli scienziati. Molto piu tardi, nell’Italia
degli anni cinquanta, un autorevolissimo sindacalista socialista afferma:

Quella del diritto al lavoro per assicurare 'indipendenza della donna [...] non deve essere una
rivendicazione indiscriminata. Le donne devono rivendicare un lavoro, e soltanto quello che non
contrasta con la particolare natura del loro complesso fisico e psichico. Non ci piacciono le donne
muratrici o stradine, o guidatrici di camion, che invece sollecitano 1’orgoglio di qualche nostra
graziosa amica dell’Udi. La donna lavoratrice, oltre che essere tale, ¢ prima di tutto madre e sposa.
Percio noi dobbiamo batterci perché il lavoro che per essa giustamente rivendichiamo non sia in
conflitto con questo suo insostituibile umano destino.?”

Rappresentano, quelli appena citati, solo alcuni (fra gli innumerevoli possibili) esempi di come lo
stereotipo del materno, intriso di termini quali “destino,” “sacro,” “organismo,” sia stato sfruttato
dal genere maschile in quanto strumento di esclusione delle donne dalla sfera pubblica, senza
soluzione di continuita, lungo tutta ’era contemporanea. Ma fin qui, se vogliamo, nulla di
veramente inedito dal punto di vista interpretativo: cio su cui adesso vorrei soffermarmi,
piuttosto, ¢ I'insieme delle relazioni che intercorrono, da un lato, fra rappresentazioni misogine e
angosce Identitarie legate a una pericolante virilita collettiva; dall’altro, fra quelle stesse
rappresentazioni e il pit ampio contesto etico-politico in rapida evoluzione, decennio dopo
decennio.

In merito a questi ultimi aspetti, infatti, ¢ anche importante considerare che dall’ultimo
Ottocento a oggi I'articolazione interna di tale discorso misogino ha certamente conosciuto
notevoli slittamenti semantici, che ne hanno mutato, adattandolo alle trasformazioni del senso
comune in forme piu liberali, I’asse retorico di fondo. In termini molto generali, nell’ultimo
secolo e mezzo si puo registrare un’evoluzione di questo codice misogino in cui prevale, a
proposito della “natura” femminile, prima il concetto di zuferiorita, in seguito quello di diversita:
entrambi, comunque, sono strettamente legati alla dimensione simbolica del materno; entrambi
convergono inoltre, di fatto o di diritto, a collocare le donne in una posizione “naturalmente”
subalterna rispetto al genere maschile.

Fino alla Grande Guerra, schematizzando, domina decisamente il paradigma
dell’inferiorita; anche il tema della diversita, che non & certo sconosciuto nelle definizioni
normative del femminile di fine Ottocento, a ben vedere si configura essenzialmente come un
affluente concettuale del grande corso teorico dell'inferiorita della donna. Se pure si parla--e se ne
parla non di rado, nell’eta dell’oro del positivismo, a proposito del corpo femminile--di diversita o
differenza, infatti, il discorso si conclude tipicamente con una sentenza di inferiorita (organica e
dunque naturale, ovviamente) delle donne. Nell’Italia crispina un autorevole osservatore liberale
ribadisce, ad esempio, “Ievidente inferiorita della donna per le leggi naturali che assegnano una

26 Paul Julius Moebius, L inferiorita mentale della donna (Torino: Einaudi, 1978), 19.

27 Si tratta di un articolo del socialista Ferdinando Santi, segretario nazionale della CGIL, pubblicato il 14 giugno
1956 sull Avantil, cit. in Giulietta Ascoli, “L’UDI tra emancipazione e liberazione (1943-1964),” in AA.VV,, La
questione femminile in Italia dal ‘900 a oggi (Milano: Franco Angeli, 1979), 132.
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specifica funzione ad ogni sesso”; anche per il solito Mantegazza, senza dubbio, ¢ proprio la
differenza delle funzioni sessuali a determinare l'inferiorita della donna.”

Tra gli ultimi decenni dell’Ottocento e i primi del Novecento, inoltre, la nozione di
inferiorita ¢ spesso evocata anche in circostanze nelle quali si rende necessario legittimare
Iesclusione istituzionale delle donne da certi ambiti pubblici (¢ il caso dellistituto
dell’autorizzazione maritale, che il codice civile Pisanelli del 1865 riprende dal Code Napoléon, o
dell’accesso delle donne all’universita—poi concesso nel 1876—, alle professioni liberali, e infine
al suffragio), talvolta a fronte della decisa determinazione di una donna a contestarla. Il concetto
romanistico di znfirmitas-imbecillitas sexus viene cosi esplicitamente richiamato quando la Corte
d’appello di Torino annulla I'iscrizione all’albo degli avvocati di Lidia Poét, nel 1883: tra le ragioni
che impediscono l'esercizio dell’avvocatura a una donna, secondo i magistrati, “la diuturna
indivisibilita della sua persona dall’eventuale portato delle sue viscere, ed in generale parlando, la
deficienza in essa di adeguate forze intellettuali o morali, fermezza, costanza, setieta.””

Maternita, diversita, disugnaglianza

E a partire pitt o meno dalla Prima guerra mondiale, invece, che si osserva una lenta ma crescente
prevalenza del paradigma della dwersita come asse retorico fondamentale di legittimazione
dell’esclusione delle donne. Per usare un’immagine classica del discorso misogino ottocentesco,
se prima si sono sottolineate soprattutto le minori dimensioni del cervello femminile, fissando
fatalmente la donna in una condizione svantaggiata rispetto all’'uomo sulla medesima scala di
eccellenza evolutiva, adesso se ne evidenzia lirresistibile orientamento in direzione della funzione
materna, prefigurando una tendenziale incomparabilita qualitativa della “natura” dei due generi
piuttosto che una loro distinzione sostanzialmente quantitativa. Che poi questa “differenza”
conduca a un assetto gerarchico dei rapporti fra maschile e femminile non meno di una secca
“deficienza,” ¢ ovviamente un postulato in ogni tempo indiscutibile (essendo quella della
irriducibile gerarchia fra 1 generi la ragione sociale stessa, per cosi dire, di ogni discorso misogino).

Se in vari paesi europei (Francia, Gran Bretagna, Germania, Italia fra gli altri) i movimenti
suffragisti perdono poi in gran parte, proprio con la Grande Guerra, la loro pitt 0 meno marcata
potenzialita antisistemica per abbracciare la causa suprema della Nazione, una nuova
valorizzazione sociale del genere femminile—ma sempre nel segno della subalternita—si fa strada
anche a seguito del sacrificio patriottico delle donne durante il conflitto mondiale.” Si tratta di un
riconoscimento che in vari casi si concretizza con ’accesso delle donne al suffragio, o—come in
Italia—con una riduzione della discriminazione giuridica: qui labolizione della famigerata
autorizzazione maritale, nel 1919, si accompagna a retoriche pubbliche che definiscono appunto
la legge Sacchi come un vero e proprio “premio di smobilitazione” per le valorose madri
italiane.”" Giacché nel segno rassicurante della maternitd, non a caso, si compie un primo
allentamento di quei vincoli normativi e culturali che determinano una cittadinanza delle donne
gravemente menomata. Ma la guerra ha prodotto anche un mutamento delle retoriche correnti

28 J.a citazione ¢ tratta da Alfredo Frassati, Le donne elettrici in rapporto alla vita sociale ed alle condizioni presenti d’ltalia, etc.
(Totino: Roux, 1889), 181, cit. in Monica Fioravanzo, “Sull’autorizzazione maritale. Ricerche intorno alla condizione
giuridica della donna nell’Italia unita,” Clio 30 (1994), no. 3, 684. Per Mantegazza, si veda Giovanni Landucci, “I
positivisti e la “servita” della donna,” in L'educazione delle donne. Scuole e modelli di vita femminile nell'Italia dell’Ottocento, a
cura di Simonetta Soldani (Milano: Franco Angeli, 1991), 485.

2 Sentenza della Corte d’Appello di Torino, 14 novembre 1883, cit. in Francesca Tacchi, Eva fogata. Donne e professioni
ginridiche in Italia dall’'Unita a oggi (Torino: Utet, 2009), 5.

30 Cfr. Elda Guerra, I/ dilemma della pace. Femministe e pacifiste sulla scena internazionale, 1914-1939 (Roma: Viella, 2014),
24ss.

31 Cosi definisce la legge Laura Casartelli Cabrini nel 1920, dalle colonne dell’ Almanacco della donna italiana, cit. in
Marisa Saracinelli, Nilde Totti, “I.’Almanacco della donna italiana,” in La corporazione delle donne. Ricerche e studi sui
modelli femminili nel ventennio fascista, a cura di Marina Addis Saba (Firenze: Vallecchi, 1988), 84.
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sulla femminilita: nessuno ormai puo piu negare che, proprio in quanto dotate per loro stessa
natura di qualita “materne” (letterali o metaforiche), nel momento del pericolo le donne hanno
dato amplissima prova di insostituibilita sociale; tuttavia, essendo a priori esclusa una prospettiva
egualitaria, la soluzione migliore apparira in generale quella di promuoverle a creature
complementari agli uomini.

Nei decenni seguenti, e fino ad oggl, sara quindi destinato a larga fortuna un approccio
misogino complessivo che esalta una tortuosa complementarita naturale dei due generi, piuttosto
che situarli su una scala rigidamente verticale. I.’obiettivo, come gia sappiamo, rimane sempre la
conservazione della supremazia maschile; ma ¢ questo indubbiamente un notevole mutamento
degli strumenti retorici per raggiungerlo, e si tratta di un mutamento dal carattere alquanto
ambivalente. Da un lato, infatti, il progressivo abbandono di una ferrea logica dell’inferiorita
rischia di esporre il discorso misogino a esiti imprevedibili: dal punto di vista tradizionalista,
nessuno puo in effetti prevedere a quali sciagure potenziali conduca I'implicita esaltazione della
rilevanza sociale femminile che la strategia discorsiva della complementarieta contiene. Dall’altro,
un simile aggiornamento delle retoriche misogine risulta indubbiamente efficace come garanzia di
continuita della subalternita femminile in un contesto socioculturale (la societa ormai pienamente
moderna e di massa) profondamente diverso dal “piccolo mondo antico” dei Mantegazza e dei
Lombroso. Anche in questo caso, si puo forse dire, la sostanza ¢ quella gattopardesca eternata nel
principio: “Se vogliamo che tutto rimanga come ¢, bisogna che tutto cambi.””

Ma ¢ certamente nel Ventennio, e quindi con il regime piu forsennatamente misogino e
virilista che I'Italia abbia conosciuto nella propria storia, che il paradigma della diversita si afferma
con ampiezza. Del resto, quella di traghettare compiutamente nella modernita novecentesca le
antiche gerarchie di genere—oltre che, ovviamente, di classe e di “razza”—¢ una delle finalita per
cui il fascismo risulta, in certa misura, attraente agli occhi di molti. Nel suo virilismo esasperato,
tuttavia, la retorica fascista non si accontenta di circoscrivere classicamente il campo discorsivo
della misoginia alla femminilita; infatti, secondo varie rappresentazioni diffuse fra le due guerre,
non sara soltanto lirresistibile vocazione materna a precludere la strada a una parita ideale delle
donne nella nuova Italia della “rivoluzione.” O meglio: questo indubbio connotato “naturale”
della femminilita, diciamo evidenziato z positive, convive retoricamente con laltrettanto naturale
assenza nel genere femminile di un ben piu imprescindibile connotato del protagonismo sociale,
economico, familiare, politico, quindi con una condizione 7z negativo. e donne, infatti, non
soltanto sono donne; piu gravemente, esse non sono uomini. In un regime che esalta al massimo
grado I'importanza “nazionale” delle donne in quanto madri (istituendo ad esempio, nel 1933, la
solenne Giornata della madre e del fanciullo), questa grave carenza marca una radicale differenza,
molto piu che una minorita nel solco della similitudine: ed ¢ anche e soprattutto su tale radicale
diversita del femminile che si afferma, nella retorica fascista, 'impossibilita assoluta di pareggiare 1
due generi sul piano pubblico del potere.

A volere tirare le somme di tanti discorsi sulla “natura” femminile in questi anni, dunque,
la vecchia questione dell’zuferiorita sembra sorpassata da un problema piu attuale: nel momento in
cui il potere deve nella logica fascista coincidere, in modo sempre piu esplicito e drammatico, con
un profilo integralmente maschile, anzi virile, 'ovvia assenza nella donna di questa impronta
distintiva del comando—una superlativa mascolinita—rende la donna stessa letteralmente estranea
a quella sfera pubblica che ¢ per definizione lo spazio del potere. Estranea, dunque, perché
appunto dzversa: 1l che, per certi versi, sul piano dell’asimmetria di potere fra i generi ¢ quasi piu
grave che znferiore, dato che cosi non “soltanto” si colloca il genere femminile in posizione
eccentrica o periferica rispetto al potere, ma lo si espelle totalmente dalla scena passata, presente e
futura del potere stesso.

Tuttavia, com’¢ ovvio, persino in una dittatura brutale come quella mussoliniana questa
strategia retorica di contenimento della liberta delle donne funzionera solo in un’ottica di breve

32 Giuseppe Tomasi di Lampedusa, I/ Gattopardo (Milano: Feltrinelli, 1958), 42.
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periodo (e in questa inefficacia finale si rivela proprio I'essenza disperatamente difensiva, in una
societd sempre meno “tradizionale,” di simili strategie di adattamento dalla vista corta).” A
distanza ormai di ben quindici anni dalla Marcia su Roma, dunque, un sondaggio condotto presso
un ampio campione di studentesse romane magistrali e professionali rileva che

tra le doti individuali predomina la sicurezza di sé ed il desiderio di comandare e non quello di
ubbidire ... L’aspirazione per la famiglia, anche per quelle che gia sono fidanzate, ¢ resultata
straordinariamente vaga e comunque non gioconda.?

Frequentissimi, comunque, sono durante il Ventennio gli interventi che registrano un mutamento
epocale (e generalmente nefasto, ma non sempre e non del tutto) della femminilita in senso
“moderno,” tale da far impallidire le angosce maschili dei decenni precedenti. Si puo quindi
rintracciare tutto un ventaglio di opinioni in proposito all’interno del fascismo, fra chi condanna
senza appello ogni minima diserzione della donna dalla sua missione di “moglie e madre
esemplare,” anche in nome delle nuove e imperiose necessita pubbliche affermate sin dal 1927 in
materia demografica; e chi invece, piu sottilmente, tenta di salvare il salvabile conciliando con
molta prudenza certe aspirazioni di protagonismo delle nuove generazioni femminili con un
quadro organico di ortodossia misogina, quasi a svuotarne dall’interno 1 potenziali esiti sovversivi:
e sono probabilmente, questi ultimi, la maggioranza. Lo divengono chiaramente, per lo meno, nel
corso degli anni trenta.

La tendenza alla normalizzazione (e quindi alla fascistizzazione) di alcune istanze che gli
irriducibili tradizionalisti liquidano con disgusto come femministe, in qualche caso si spinge sino a
un’operazione di revisionismo retroattivo, per cosi dire, del femminismo stesso.” Cosi, nel 1938,
si tenta ad esempio di evidenziare una consonanza di fondo fra il femminismo italiano dell’eta
liberale e I'opera del regime, nel segno dell’italianissima vocazione materna delle donne della
nazione:

1l femminismo italiano non ha fondato mai i suoi diritti su una ridicola parita della donna con
'vomo, quanto sulla importanza della missione di madre ed ha preteso in special modo che la
donna venga adeguatamente preparata a tale missione.36

Ma gia nel decennio precedente sono emerse vistose tensioni fra chi predica energicamente una
severa segregazione domestica delle donne, e chi invece prende realisticamente atto di un
mutamento irreversibile della femminilita, anche di quella “latina,” chiedendosi semmai quale sia
la strategia piu efficace per evitare I'irreparabile. Nel 1929, per fare solo un esempio fra mille,
scrive sull’autorevole Critica fascista il “Doganiere” (pseudonimo di Gherardo Casini, condirettore
della stessa rivista):

3 Sullintero scenario della condizione femminile sotto il fascismo rimane imprescindibile Victoria de Grazia, Le
donne nel regime fascista (Venezia: Marsilio, 1993); ed. ot.: How Fascism Ruled Women. Italy, 1922-1945 (Betkeley and Los
Angeles: University of California Press, 1992).

3 Luigi Gozzini, “La donna nel quadro del Regime,” in Almanacco della donna italiana 1939 (Firenze: Bemporad, 1938),
cit. in Piero Meldini, Sposa e madre esemplare. Ideologia e politica della donna e della famiglia durante il fascismo (Rimini-Firenze:
Guaraldi, 1975), 263-264. Cfr. sulla vicenda anche Bruno P.F. Wanrooij, Storia del pudore. La questione sessuale in Italia
1860-1940 (Marsilio: Venezia, 1990), 215-216.

% Ma ¢ importante ricordare, una volta per tutte, che ovviamente il femminismo non ¢ stigmatizzato dalle sole voci
maschili: come ricordava vari anni fa Emma Scaramuzza citando testualmente articoli su riviste femminili dei primi
anni trenta, per le stesse intellettuali fasciste si tratta di un movimento “zeppo di zitelle scarne e occhialute,” che
attecchisce soltanto presso “le donne piu brutte, piu ineleganti, pit indesiderabili che dir si possa.” Emma
Scaramuzza, “Professioni intellettuali e fascismo. L’ambivalenza dell’Alleanza muliebre culturale italiana,” Ifalia
contemporanea, no. 151-152 (1983), 121n.

36 D. Aringoli, La famiglia italiana attraverso i secoli (Bologna: Coop. Tip. Azzoguidi, 1938), 177-178, cit. in Meldini,
Sposa e madre esemplare, 250-251.
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Noi le donne ministresse, deputatesse, sindachesse le lasciamo agli altri, e ci piace piu che le nostre
donne sieno a casa, a badare i figlioli, a educarli, a far le donne insomma, cio¢ la base di quella
grande e vera istituzione politica che ¢ la famiglia ... Sara merito nostro se il catenaccio che
abbiamo applicato alle donne in politica, potremo estenderlo in altri campi, e soprattutto nell’arte
e nelle lettere. Misoginismor No, soltanto tradizionale buon senso italiano, che ha sempre distinto
attivita delle donne da quella degli uomini.?”

Draltro canto, nello stesso 1929 si pubblica un interessante volumetto di Umberto Notari, che
descrive tra il serio e il faceto (o il tragicomico) un nuovo profilo identitario femminile in grande
ascesa, quello di una giovane donna che pretende autonomia economica, rifiuta sostanzialmente il
ruolo di madre silenziosa e oscura, abdica insomma alla missione di subalterna e totale dedizione
nei confronti dell'uomo. In particolare, annota Notari, nella “donna “Tipo tre” (cosi detta per
distinguerla dalla massaia devota e dalla donna sensuale) si registra una vera e propria “ottusione
dell’istinto di maternitd.””® Tuttavia, avverte lo smaliziato scrittore bolognese, la questione non ¢&
poi cosi semplice come potrebbe apparire a prima vista:

Non esiste una madre pit amorevole, piu attenta, piu intuitiva, piti sagace, pin “attrezzata” della
“tipo tre.”” Ella ¢ materna e paterna; tenera e virile; volitiva e comprensiva ... Se di fronte alla
maternita la donna “sipo #¢” eccelle in qualita, soccombe invece innanzi a/ numero. E pressoché
impossibile--lo si ¢ gia osservato--ottenere da una “#po tr¢” pit di due figlioli. Non ne ha la
volonta; e non ne ha il tempo. Questo ¢ il problema piu grave, fra i tanti che ’avvento della donna
“tipo tre” profila nel futuro.’

La subalternita femminile al tempo dell’ngnaglianza

Indubbiamente, il bagno di liberta che producono la Resistenza e il crollo del fascismo comporta
anche un certo discredito del virilismo piu roboante, e dunque della retorica misoginia piu
intransigente. Questa situazione complessiva, tuttavia, non segna certo la fine della misoginia
stessa: semmal, spinge i suoi ancora amplissimi sostenitori a rinnovare in parte alcune strategie
retoriche necessarie a legittimarla. Nel secondo dopoguerra, dunque, raggiunta ormai la parita
formale al piu alto livello giuridico (ma non certo, ovviamente, sul piano della cosiddetta
Costituzione materiale), e a fronte di chiari segnali di una lenta ma inesorabile erosione nel sociale
della subalternita femminile in quanto principio universale e indiscutibile, I'ambiguo piano
discorsivo della diversita delle donne appare ormai a molti uomini ’unico in grado di contenere la
minaccia dell’uguaglianza. Sempre, naturalmente, con abbondanti riferimenti al naturale destino
materno del genere femminile nella sua interezza.

In un contesto culturale in cui 'influenza della cultura di massa statunitense appare ormai
irresistibile, ¢ anche il tema della diversita delle donne ialiane a divenire sempre piu frequente
negli anni cinquanta: molto spesso, quindi, la celebrazione delle virta familiari delle donne del
Belpaese viene rafforzata da una severa messa in guardia—in continuita con le retoriche fasciste
sulla “donna-crisi” dei primi anni trenta—contro il pericolo dell’imitazione di modelli
d’oltreoceano. Certamente fino agli anni del “miracolo economico,” dunque, numerosi articoli
sulla stampa piu popolare presentano bizzarri scenari familiari nordamericani inquietanti nella
loro “eccessiva” modernita, al chiaro scopo di scongiurare un congedo epocale dai vecchi modelli
di genere nazionali (e cattolici, occorre aggiungere, poiché non si perde occasione per sottolineare
le mostruosita protestanti del “paese del divorzio”): una prospettiva, questa, che si percepisce come
un rischio molto vicino, se non addirittura come un processo gia in atto. Citando nel 1958 i

37 “Il Doganiere,” “Donne a casa,” Critica fascista, no. 19 (1929), 378, cit. in Meldini, Sposa ¢ madre esemplare, 167-168.
38 Umberto Notati, La Donna “Tipo tre” (Milano: La Vita Felice, 1998), 31.
39 Ibid., 90. Corsivi nel testo.
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risultati di recenti indagini d’oltreoceano, ad esempio, sulla Settimana Incom illustrata si vuole
dimostrare come il lavoro extradomestico della donna generi gravissime conseguenze sulla
femminilita; scottanti problemi, infatti, risulterebbero gia da tempo evidenti “nelle
organizzatissime case delle americane se/f-zade, |in cui] si comincia ad avvertire la mancanza di
femminilita, di amore materno, di quel calore che soltanto una padrona di casa sempre presente
sa creare nella sua famiglia.”"

Ma la battaglia misogina non puo certo combattersi, in un’epoca storica in cui vacillano
vistosamente 1 bastioni del contenimento giuridico delle donne, soltanto sul piano
dell’immaginario. E ancora e sempre quello del fatale tradimento del ruolo di madre, ad esempio,
P'argomento principe a favore dell’esclusione giuridica delle donne da un accesso illimitato alla
sfera pubblica, e dunque anche alle professioni legali; si tratta di un motivo retorico che ricorre di
fatto in ogni discorso teso a difendere la magistratura dall’assedio femminile—una questione
ampiamente discussa nella societa italiana di questi anni, dalle sedute della Costituente fino alla
legge Cocco del 1963 che finalmente abolira la grave discriminazione. Cosi nel 1948, ad esempio,
si esprime un luminare del diritto:

Dopo la donna-elettore, 1a donna-avvocato, e la donna-deputato, si dice che voglia fare la sua comparsa
anche la donna-magistrato! Non siamo—come 1 cosiddetti “misogini”—nemici della donna.
Adoriamo sinceramente la donna nelle sue soavi funzioni (o missioni) alle quali la provvidenza I’ha
destinata: ['amore ¢ la maternita.*!

Qui, significativamente, I’esaltazione commossa delle “soavi funzioni” femminili serve proprio a
coprire la sostanza di un’esclusione ormai sempre meno difendibile, e men che meno
giustificabile in base ai vecchi argomenti dell’organica deficienga delle donne. Da questo punto di
vista, eloquente appare la sedicente presa di distanza dai “misogini” (come pure accadeva,
vent’anni prima, al “Doganiere” sopra citato), ora evidentemente percepiti come i paladini
anacronistici di una secca inferiorita del femminile, per imboccare invece il ben piu obliquo
sentiero concettuale della diwversita. Non ¢ certamente, tuttavia, I'unico esempio possibile di un
mutamento retorico che a questo punto, nella nuova epoca che sta lasciandosi alle spalle ogni
principio ordinatore di chiaro stampo premoderno, appare pienamente compiuto.

Con toni non molto differenti, una sentenza della Corte d’appello di Roma ribadisce nel
1952 lesclusione delle donne dall’ufficio di giudice popolare. Qui, peraltro, mentre si nega con
fermezza (in consonanza con il nuovo spirito dei tempi) di voler affermare un principio di
subalternita femminile, si ricorre a una chiara costruzione argomentativa ispirata proprio alla
diversita del genere femminile, ma velata appena da una pelosa professione di equidistanza:

L’uomo e la donna, per natura, non sono eguali, senza che con questo possa affermarsi essenziale
superiorita dell’'uno o dell’altra, nella mirabile armonia della loro coesistenza. Molte forme di
attivita possono essere esplicate tanto dalla donna quanto dall’uomo, anche nel miglior modo;
alcune appaiono riservate dalla natura, pit o meno esclusivamente, all'uvomo o alla donna.
L’indefinita varieta degli uffici pubblici, in via di continuo sviluppo nello Stato moderno,
comprende anche cémpiti che la suprema legge naturale e una sicura esperienza scevra da qualsiasi
prevenzione conclamano meglio appropriati all’uno o all’altro sesso.*

Quanto—infine—Ila chiave retorica della diversita femminile sia ormai, negli anni del “boom,”
assurta a codice principale del linguaggio misogino, lo si puo misurare con rara esattezza dalle
parole di uno straordinario osservatore coevo, Giovanni Cesareo. Autore di un notevolissimo

40 Carla Stampa, “Anche le mogli vogliono guadagnare,” Settimana Incom illustrata, 9, no. 16 (19 aprile 1958), 58.

# Orfeo Cecchi, “La donna wmagistrate,” Il mondo gindiziario (1 agosto 1948), cit. in Giuseppe Di Federico, Angela
Negrini, “La Grazia e la Giustizia,” in Donne nelle professioni degli nomini, a cura di Patrizia David, Giovanna Vicarelli
(Milano: Franco Angeli, 1994), 85. Corsivi nel testo.

42 Cit. in Galoppini, I/ lungo viaggio verso la parita, 183.
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studio sulla condizione femminile pubblicato nel 1963, il redattore di Noz donne annota infatti, fra
Paltro:

Spesso, ancora oggi, quando si discute di emancipazione femminile, c’¢ qualcuno che, verso la fine
del discorso, abbozzando un sorriso di intesa, afferma che la donna, comunque, ¢ “diversa.” Se
non dice “inferiore,” ¢ perché questo termine appare ormai superato: ma il significato che egli
intende dare a quella parola, “diversa,” ¢ press’a poco lo stesso.*?

Conclusione: le moderne “cattive madyi” e il fatale orologio

Il tema della maternita ¢ rimasto fino a tempi davvero recenti una questione sensibile per i delicati
equilibri della mascolinita, essendo ancora ritenuto centrale, in particolare, nella definizione
normativa della femminilita. O almeno, cosi sembrerebbero provare varie rappresentazioni
ricorrenti sulla stampa, e sui media in generale, a ridosso del millennio; le quali peraltro, nella loro
pervicace continuita misogina, vorrebbero probabilmente minimizzare i vistosi mutamenti
occorsi nell’ultimo mezzo secolo in ordine alle relazioni interne alle famiglie, alla genitorialita in
generale (paternita compresa, ovviamente), alla natura delle famiglie stesse anche in quanto
oggetto di definizione giuridica.* Negli anni ottanta e novanta del Novecento, innanzitutto, si
insiste molto sulla nuova figura della cosiddetta donna in carriera; e per diversi aspetti non appare
molto distante, questa caricatura femminile cosi ambivalente nella sua sete di autonomia e di
potere, dalla gia citata donna “Tipo tre” del 1929. In tale rappresentazione misogina piu recente,
non a caso, abbondano le pesanti stigmatizzazioni della donna “in carriera” in quanto cattiva
madre, quindi come non trascurabile fonte di minaccia, nel momento in cui se ne registra la
diffusione a livello sociale, non solo per la propria famiglia ma per il futuro stesso dell’'umanita.

“I dolori del Potere Rosa. Né marito né figli per le donne al potere. All’attrazione fatale
del successo sacrificati maternita e affetti familiari,” ¢ il titolo per esteso di un articolo del 1992
sul Corriere della Sera, dedicato al lavoro delle donne dirigenti.” Se ne deduce allora che adesso, in
una societa ormai molto meno rigida rispetto alle definizioni normative di genere (avendo la
rivoluzione del neofemminismo mutato in profondita i termini delle relazioni patriarcali), non
deve piu apparire facilmente accessibile la strada di una mera interdizione—materiale o morale—
della sfera del potere al genere femminile; molto piu efficace, evidentemente, verra quindi
considerata una strategia retorica di colpevolizzazione e denigrazione in un certo senso indiretta,
cio¢ basata sull’obiettivo di scoraggiare con torvi ammonimenti iperbolici le donne stesse
dall’intraprendere percorsi professionali tanto inappropriati al “gentil sesso.” *

Dallo stesso testo possiamo cosi apprendere che “la donna che lavora fuori casa ¢ piu
povera e stressata di quanto non fosse venti o trenta anni fa, quando il suo unico ruolo era di
moglie-madre.” Qualche anno dopo, sullo stesso prestigioso quotidiano, un nuovo articolo viene
intitolato “Donne in carriera, cattive madri. Un ragazzo su due boccia la mamma che lavora:
assente ed egocentrica.”*” N¢é il tenore del messaggio si fa meno drammatico nel secolo
successivo, visto che un articolo del 2006 si intitola brutalmente “Uomini, non sposate le donne

® Giovanni Cesateo, La condizione femminile (Milano: Sugar, 1963), 319.

# Cfr. Elisabetta Ruspini e Isabella Crespia, a cura di, Balancing Work and Family in a Changing Society. The Fathers’
Perspective New York: Palgrave Macmillan, 2016); Chiara Bertone, “Il fascino discreto delle famiglie omogenitoriali:
dilemmi e responsabilita della ricerca,” Cambio. Rivista sulle trasformazioni sociali 5 (2015), no. 9, consultato il 4 giugno
2018, http://fupress.net/index.php/cambio/article /viewFile /19188 /17803.

# Corrado Ruggeri, “I dolori del Potere Rosa,” Corriere della Sera (12 aprile 1992), 19 (anche per la citazione
successiva).

4 Anche su questo amplissimo campo tematico, non posso qui fare altro che rimandare ad analisi specifiche: cft.
Fiamma Lussana, I/ movimento femminista in Italia. Esperienze, storie, memorie (Roma: Carocci, 2012); Guerra, Storia e cultura
politica delle donne.

47 Corriere della Sera (6 agosto 1999), 14 (articolo non firmato).
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in carriera”: quando “la donna porta la cravatta,” infatti, vuole meno figli e, in ogni caso, vive la
maternita con sofferenza. Per di piu, occorre anche tener conto del fatto che “la casa di una
donna in carriera ¢ in percentuale pit sporca.” Ma tutto questo ¢ ancora nulla, di fronte
all’evidenza “scientifica” che la famigerata businesswoman “tradisce con piu frequenza” e
“divorziera piu facilmente”; anche a voler prescindere da simili esiti sciagurati, comunque (lo
tengano bene a mente i lettori maschi), ¢ un fatto che “il marito della donna in carriera si ammala
pitt facilmente.”*

Nel 2016 Moira Weigel, una studiosa statunitense, ha denunciato la trappola simbolica del
cosiddetto orologio biologico, sostanzialmente un’invenzione retorica che drammatizza
Iesistenza delle donne non piu giovanissime insinuando in loro un senso di allarme per la
presunta superficialita con cui, per anni, avrebbero colpevolmente trascurato le preziose occasioni
della maternita per realizzarsi professionalmente:

First, conversations about the “biological clock” pushed women towards motherhood, suggesting
that even if some of the gendered double standards about sex were eroding, there would always be
this difference: women had to plan their love lives with an eye to having children before it was
“too late.” Second, the metaphor suggested that it was only natural that women who tried to
compete with men professionally, and to become mothers as well, would do so at a
disadvantage.®

Una simile strategia discorsiva, finalizzata evidentemente a scaricare per intero sulla singola donna
il problema delle contraddizioni reali fra diminuzione della fertilita, dinamiche del mercato del
lavoro e carenza di servizi pubblici—considera Weigel—, punta ad almeno tre risultati:
nascondere il fatto che esiste anche un “orologio biologico” maschile; minimizzare 'importanza
di un serio sistema di welfare pubblico; stimolare ansiosamente un mercato ideale per le aziende
operanti nel campo della riproduzione assistita, che infatti hanno visto crescere i loro profitti in
maniera esponenziale negli ultimi decenni. Tre obiettivi, ¢ appena il caso di dirlo, che calzano a
pennello con gli interessi sessuati, economici e ideologici di un ceto sociale formato da individui
di genere maschile, borghesi e benestanti, di sicura fede neoliberista. Sulla pelle, letteralmente, di
tutte le donne: e brandendo I'immarcescibile arma retorica dello stereotipo misogino del materno,
a quanto pare ancora tremendamente efficace ben dentro il terzo millennio.
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