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Di mamma ce n’è una sola. Misoginia maschile e rappresentazione del 
materno nella storia italiana contemporanea 
SANDRO BELLASSAI 
 

“Let the woman learn in silence with all subjection.” Here he looks us over. “All,” he repeats. 

“But I suffer not a woman to teach, nor to usurp authority over the man, but to be in silence. 

“For Adam was first formed, then Eve. 

“And Adam was not deceived, but the woman being deceived was in the transgression. 

“Notwithstanding she shall be saved by childbearing, if they continue in faith and charity and 

holiness with sobriety.” 

 Margaret Atwood, The Handmaid’s Tale  

 
Sin dagli anni sessanta e settanta del Novecento, la nuova storiografia della famiglia ha indagato 
più o meno direttamente l’ambito tematico della maternità in Occidente. Lo ha fatto—
coerentemente con l’evoluzione dei vari campi di ricerca della storia sociale—soprattutto come 
questione attinente alla dimensione demografica, alle relazioni interne alla struttura familiare e alle 
condizioni materiali di vita delle famiglie stesse. Negli ultimi tre o quattro decenni, quello della 
maternità ha inoltre rappresentato un importante terreno di ricerca della storia contemporanea 
delle donne, sia come questione connessa ai rapporti di potere fra i generi all’interno di nuclei 
familiari di varia condizione sociale, sia sul piano del fondamentale contributo che i movimenti 
delle donne, attivi sin dal secondo Ottocento nel denunciare le difficilissime condizioni delle 
madri, soprattutto lavoratrici, hanno fornito alla costruzione dei moderni sistemi di welfare.1 

Il presente articolo vorrebbe contribuire all’analisi di un aspetto specifico del grande tema 
storiografico della maternità, che forse ha ricevuto un interesse molto più ridotto da parte di 
storiche e (ancor meno) storici: la questione di quale funzione identitaria lo stereotipo del 
materno abbia svolto a vantaggio del genere maschile nel suo insieme, in particolare nel quadro 
del tentativo virilista di conservare con l’avvento della modernità un assetto nettamente 
patriarcale delle relazioni di genere.2 Sebbene simili dinamiche siano state ovviamente trasversali a 
vari contesti e culture nazionali, vorrei qui concentrarmi sul caso italiano in età contemporanea, 
tra il secondo Ottocento e l’inizio degli anni duemila.  

In tale accezione, possiamo definire lo “stereotipo del materno”—espressione astratta che 
vorrebbe comprendere, dal punto di vista concettuale, l’insieme complesso e mutevole delle 
rappresentazioni normative legate alla maternità—come una costruzione discorsiva che tende a 
vincolare la femminilità alla sua fondamentale missione procreativa e di cura; precludendo, così, 
alle donne una gamma molto vasta di scelte personali e opportunità di accesso alla sfera pubblica, 
in nome dell’incompatibilità fra una piena autodeterminazione dei percorsi di realizzazione di sé 
nel pubblico e nel privato, da un lato, e la primaria funzione materna, dall’altro, interpretata come 
naturale dovere di servizio del genere femminile verso la famiglia, la società e lo Stato.  

Basandomi sulla letteratura che ha più o meno direttamente indagato lo scenario italiano 
della misoginia maschile in epoca contemporanea, e utilizzando in particolare fonti a stampa di 

                                                 
1 Cfr. Gisela Bock, Pat Thane, a cura di, Maternity and Gender Policies. Women and the Rise of the European Welfare States, 
1880s-1950s (London and New York: Routledge, 1991); Sonya Michel, “Maternalism and Beyond,” in Maternalism 
Reconsidered. Motherhood, Welfare and Social Policy in the Twentieth Century, a cura di Marian van der Klein, Rebecca Jo 
Plant, Nichole Sanders, Lori R. Weintrob (New York and Oxford: Berghahn, 2012); Jodi Vandenberg-Daves, Modern 
Motherhood: An American History (New Brunswick: Rutgers University Press, 2014); Elisabetta Vezzosi, “Maternalism 
in a Paternalist State: The National Organization for the Protection of Motherhood and Infancy in Fascist Italy,” in 
Maternalism Reconsidered. Per una rassegna degli studi in ambito europeo cfr. anche Francesca Arena, Nadia Maria 
Filippini, “La storia della maternità tra rappresentazioni, vissuti e pratiche sociali. Percorsi e prospettive di genere,” in 
Il genere nella ricerca storica, a cura di Saveria Chemotti e Maria Cristina La Rocca, II (Padova: Il Poligrafo, 2015). 
2  Con questo termine mi riferisco qui all’epoca che si apre nei paesi occidentali con i grandi processi di 
modernizzazione sociali, economici, culturali e politici degli ultimi decenni del secolo XIX. 
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varia natura (dai periodici più commerciali ai quotidiani, da testi scientifici a riviste specializzate), 
tratterò innanzitutto del rilancio moderno che la misoginia maschile conosce nel secondo 
Ottocento, evidenziandone le novità ma anche le persistenze di lunghissimo periodo legate a una 
dimensione psichica-politica profonda (l’universale dipendenza dalla madre esperita 
individualmente nell’infanzia, poi esorcizzata a livello collettivo grazie a dinamiche normative che 
svalutano le donne ed esaltano una centralità ontologica del genere maschile). Approfondirò 
quindi il contesto tardo-ottocentesco in cui lo stereotipo del materno acquisisce, nel quadro di un 
risorgente furore misogino, nuova funzionalità e caratteristiche retoriche per vari aspetti inedite; 
infine, descriverò a grandi linee i mutamenti dei codici fondamentali di tale stereotipo nel corso 
dei decenni, da un ordine discorsivo incentrato sulla “inferiorità” a uno basato sulla “diversità” 
delle donne. 

 
 

Dal materno al maschile 
 

A partire dagli albori della moderna idea occidentale di cittadinanza, quindi dalla fine del 
Settecento, il potere generativo delle donne viene evocato da filosofi, politici e intellettuali vari 
(da Rousseau in avanti)3 in quanto elemento di esclusione dalla sfera pubblica delle donne stesse; 
come ha efficacemente sintetizzato Anna Scattigno,  

 
l’esclusione delle donne dalla costruzione della moderna cittadinanza affonda in un’accezione della 
“natura femminile,” che affida alla donna, secondo il nuovo modello rousseauiano della buona 
madre responsabile dell’educazione e del bene dei figli, l’edificazione della sfera domestica; mentre 
è in opposizione alla sfera familiare e privata, luogo di cura ma anche della passività, che si è 
venuta costituendo la partecipazione attiva del cittadino, non più suddito, alla sfera pubblica. 
Proprio la maternità è dunque l’elemento nuovo che connota la definizione moderna di esclusione 
delle donne dalla individualità e quindi dalla cittadinanza.4 

 
Le ragioni profonde di tali dinamiche normative non rimanderebbero soltanto, in linea di 
principio, a un interesse meramente maschile al mantenimento e alla riproduzione di una rigida 
subalternità femminile: è anche possibile sostenere che, ad esempio, lo stereotipo del materno sia 
stato utilizzato dalle donne stesse per determinare assetti gerarchici all’interno del genere 
femminile. 5  Diverse e importanti ricerche hanno inoltre evidenziato da tempo come 
l’identificazione con un ruolo materno piuttosto tradizionale sia stata, da parte delle stesse donne, 
non soltanto contestata ma anche utilizzata strategicamente per legittimare un maggiore 
protagonismo del genere femminile nella sfera pubblica.6 Tuttavia, si può forse affermare che, per 

                                                 
3 Cfr. Anna Rossi-Doria, “Rappresentare un corpo. Individualità e ‘anima collettiva’ nelle lotte per il suffragio,” in Il 
dilemma della cittadinanza. Diritti e doveri delle donne, a cura di Gabriella Bonacchi e Angela Groppi (Roma-Bari: Laterza, 
1993); Angela Groppi, “Le radici di un problema,” ivi; Vinzia Fiorino, “Essere cittadine francesi: una riflessione sui 
principi dell’89,” ivi. Cfr. inoltre Elizabeth G. Sledziewski, “Rivoluzione e rapporto fra i sessi. La svolta francese,” in 
Storia delle donne. L’Ottocento, a cura di Geneviève Fraisse e Michelle Perrot (Roma-Bari: Laterza, 1991). 
4 Anna Scattigno, “La figura materna tra emancipazionismo e femminismo,” in Storia della maternità, a cura di Marina 
D’Amelia (Roma-Bari: Laterza, 1997), 274.  
5 Le dinamiche di dominio e subordinazione hanno certamente una natura molto complessa, e ben di rado si basano 
sulla mera coercizione: cfr. Pierre Bourdieu, La domination masculine (Paris: Seuil, 1998), tr. it. Il dominio maschile 
(Milano: Feltrinelli, 1998); questa ovvia considerazione non dovrebbe tuttavia mai condurre a equiparare 
responsabilità e vantaggi di oppressori e oppressi, anche quando si verificassero casi di “collaborazione” attiva da 
parte di questi ultimi.  
6 Sottolinea, ad esempio, Marina D’Amelia che nella Belle Époque alla “consacrazione della missione materna non 
furono estranee le stesse leader e le intellettuali del movimento di emancipazione delle donne, che individuarono in 
una maternità forte il trampolino per modificare le molte disparità che connotavano la condizione femminile e per 
sostenere la richiesta della concessione dei diritti politici alle donne.” Marina D’Amelia, La mamma (Bologna: Il 
Mulino, 2006), 120. Ma questa “maternità sociale,” secondo Anna Rossi-Doria, costituì “allo stesso tempo il più 
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una comprensione non superficiale della genesi e della riproduzione della tradizionale gerarchia 
fra i generi a dispetto del mutamento politico, l’importanza degli interessi maschili legati al 
“dividendo patriarcale,” e veicolati storicamente dalle rappresentazioni misogine del materno, 
risulti indubbiamente prioritaria. È proprio a tali aspetti che principalmente rivolgerò l’attenzione 
in queste pagine.7 

Anche senza risalire all’alba del Neolitico per comprendere le radici storiche della 
supremazia maschile sulle donne, certamente a partire dall’Illuminismo e dalla Rivoluzione 
francese si può riscontrare nell’elaborazione teorico-politica di vari paesi occidentali un netto 
irrigidimento formale della rappresentazione delle donne come esseri umani inferiori, e dunque 
da mantenere—nell’interesse stesso della specie, si dice—in una condizione sociale di esclusione, 
discriminazione, segregazione.8  Nel secondo Ottocento, in particolare, anche per il nuovo ruolo 
che acquisiscono le scienze naturali e mediche sul piano politico e culturale (oltre che, 
naturalmente, per una plurimillenaria tradizione misogina), il corpo delle donne diviene sempre 
più un drammatico campo di battaglia su cui giocare strategicamente la partita della 
rilegittimazione patriarcale. Da luminari della medicina, della scienza, della morale e del diritto la 
gravidanza, ad esempio, è ritenuta produrre, non meno del ciclo mestruale, un’estrinsecazione di 
quei tratti irrazionali e disordinati della personalità che in generale le donne, in quanto esseri 
umani imperfetti, normalmente già presentano; così, ad esempio, un giurista italiano può scrivere 
che “la donna incinta è facilmente mutevole, irritabile, capricciosa, tendente al disgusto ed alla 
mestizia; nella gravidanza e nel parto le donne compiono talune azioni sotto irresistibili 
influenze.”9 

È proprio nella Belle Époque che assume forma sistematica un complesso di 
rappresentazioni della maternità fortemente misogino, quindi una vera e propria “rhetoric of the 
‘mission of motherhood’ which, in Italy as in other western countries in the later nineteenth 
century, saw mothers as stereotyped objects of a male fantasy of ‘female nature.’”10 In questo 
periodo, quindi, l’ambito discorsivo della maternità, da sempre un terreno simbolico cruciale 
grazie al quale il genere maschile ha conculcato la libertà femminile, viene ora a trovarsi 
“naturalmente” al crocevia di molteplici urgenze normative, rinnovata retorica misogina e 
moderni linguaggi biopolitici tesi a un rimodellamento radicale della società (eugenica, medicina 
sociale, igiene). Quella di riaffermare lo stereotipo del materno in un contesto culturalmente ben 
più dinamico che in passato, e quindi in parte ridefinirlo, si configura—in Italia e in altri paesi 
occidentali, appunto, nell’ultimo Ottocento—come un’operazione politica che risponde a 
esigenze maschili antiche ma anche nuove, connesse agli assetti dinamici del potere patriarcale. È 
questo, infatti, un terreno di stringente competenza di una classe medica in cerca di primazia; un 
ambito che investe direttamente, nei suoi enormi risvolti sociali, i destini della Nazione, mai come 
adesso al centro delle retoriche politiche; un piano discorsivo, infine, di irresistibile appeal 
tradizionalista, e per di più—data anche la nuova centralità che hanno acquisito nel corso del 
secolo i culti mariani—immediatamente spendibile sul piano della religiosità popolare.11  

                                                                                                                                                         
importante filone di elaborazione politica e il più grave ostacolo rispetto a una piena cittadinanza femminile, 
inscindibilmente legata alla individualità.” “Maternità e cittadinanza femminile,” Passato e presente 13 (1995), no. 34, 
173. 
7 Cfr. Robert W. Connell, Masculinities (Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1995). 
8 Cfr. Luigi Luca Cavalli-Sforza, Daniela Padoan, Razzismo e noismo. Le declinazioni del noi e l’esclusione dell’altro (Torino: 
Einaudi, 2013). 
9 Alessandro Stoppato, Infanticidio e procurato aborto. Studio di dottrina, legislazione e giurisprudenza penale (Verona-Padova: 
1887), 35-36, cit. in Giovanna Fiume, “Madri snaturate.” La mania puerperale nella letteratura medica e nella pratica 
clinica dell’Ottocento,” in Madri. Storia di un ruolo sociale, a cura di Giovanna Fiume (Venezia: Marsilio, 1995), 106. 
10 Annarita Buttafuoco, “Motherhood as a political strategy: the role of the Italian women’s movement in the 
creation of the Cassa Nazionale di Maternità,” in Maternity and Gender Policies, 180.  
11 Cfr. Emma Fattorini, Il culto mariano tra Ottocento e Novecento: simboli e devozione. Ipotesi e prospettive di ricerca (Milano: 
Franco Angeli, 1999). 
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Inoltre, nella fin de siècle europea, il codice normativo del materno funge da formidabile 
baluardo dal quale contrattaccare le perturbanti (ancorché, nella realtà, davvero limitate) sortite 
delle donne nella sfera pubblica, essendo quel codice per definizione vincolato profondamente 
all’ambito familiare; sottrae consenso alle temute femministe, toccando delicate corde emotive 
che nessuna donna, tendenzialmente, può ignorare; ribadisce la riduzione simbolica della 
femminilità alla dimensione primaria del corpo e della Natura; riafferma la potestà maschile, nella 
fattispecie delle autorità mediche, scientifiche e sanitarie, sul corpo delle donne in quanto bene di 
interesse collettivo—principio, questo, mai così drammaticamente evidente come nell’ambito 
della riproduzione umana.  

Ciò che in tale scenario complessivo pare importante sottolineare sul piano analitico, 
insomma, è propriamente la funzionalità che per il genere maschile assume in questa specifica 
epoca lo stereotipo materno, in quanto dimensione culturale che permette di mobilitare i 
“moderni” linguaggi della rilegittimazione patriarcale in una prospettiva potentemente misogina. 
E se la misoginia—in quanto plurimillenaria pratica di denigrazione, esclusione, 
ridimensionamento delle donne come esseri umani incompiuti, inferiori e pericolosi—ha sempre 
assolto al ruolo di strumento fondamentale di legittimazione della supremazia patriarcale, è 
proprio a partire dal secondo Ottocento, quando la parte più influente del genere maschile 
denuncia il pericolo inedito di una delegittimazione epocale della supremazia stessa ad opera delle 
“Nuove donne,” che il discorso misogino si carica di rinnovate stigmatizzazioni del mutamento 
femminile. Non ultima, fra queste, la severa condanna di una presunta sottrazione delle donne 
alla loro missione “naturale” di madri esemplari: cioè modeste, silenziose, oblative e ubbidienti. Il 
rilancio tardo-ottocentesco dello stereotipo del materno, quindi, mentre pone ovviamente al 
centro le donne, in realtà parla anche e soprattutto agli uomini: il suo amplissimo utilizzo, a 
partire dalla prima grande crisi moderna della mascolinità occidentale, risponde innanzitutto a 
necessità interne all’identità maschile a fronte della minaccia epocale più grave di tutte, quella di 
una fine della supremazia come vera e propria fine del mondo.12 Naturalmente, ciò di cui in realtà 
si tratta è semmai la messa in crisi di un ordine patriarcale tradizionale, in cui l’assetto sessuato del 
potere è sempre apparso perfettamente naturale; è apparso, appunto, il mondo stesso nella sua 
unica forma possibile secondo le leggi di Dio e della Natura. 
 
 
Fantasmi ancestrali e urgenze moderne 

 
Se dunque in età contemporanea una simile retorica normativa si è caricata di significati che 
rimandano—dal punto di vista delle mascolinità dominanti—alle attuali urgenze di contrastare 
un’emergente libertà femminile, tuttavia non è possibile ignorare del tutto gli elementi simbolici 
di lungo periodo presenti nell’ambito discorsivo del materno, quale nei secoli è stato articolato 
allo scopo di rispondere a profonde insicurezze maschili di antica data. 13  Mi riferisco, in 
particolare, a un’elaborazione culturale e politica—di latitudine che non è esagerato definire 
cosmica—in cui confluiscono più o meno direttamente echi profondi dell’esperienza soggettiva 
maschile della propria madre: operazione simbolica cruciale, questa, in cui si compie, all’interno di 
un dato contesto storico, un’organizzazione specifica di contenuti culturali legati a una 

                                                 
12 Il riferimento temporale è ancora alla cosiddetta Belle Époque; per più ampie considerazioni su tali aspetti rimando a 
George L. Mosse, L’immagine dell’uomo. Lo stereotipo maschile nell’epoca moderna (Torino: Einaudi, 1997); ed. or. The Image 
of Man (Oxford: Oxford University Press, 1996); Sandro Bellassai, L’invenzione della virilità. Politica e immaginario maschile 
nell’Italia contemporanea (Roma: Carocci, 2011).  
13 Utilizzo questa espressione, nella fattispecie, come equivalente a quella di “hegemonic masculinity” elaborata da 
Connell, Masculinities. In sintesi, intendo qui la configurazione identitaria maschile che gode di maggiore influenza 
entro un certo contesto sociale. 
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condizione universale: il venire al mondo da un corpo di donna, l’essere poi dipendenti da esso 
per una lunga fase primaria del ciclo di vita.14 

La persistenza di tali elementi antropologici in un amplissimo arco temporale, in effetti, 
non dovrebbe condurre a trattarli come fenomeni metastorici; più appropriato appare, al 
contrario, assumere analiticamente la loro connotazione in termini mitologici o “naturali” non 
come chiave interpretativa ma in quanto dato da interpretare esso stesso storiograficamente, 
quindi in un certo senso come fonte. 15  È fondamentalmente questo, in effetti, il sostrato 
simbolico di lungo periodo su cui si costruiscono nella modernità le nuove funzioni identitarie del 
materno come ambito discorsivo misogino; e probabilmente non sarà errato considerare le sue 
cristallizzazioni normative, in età contemporanea, anche come riattualizzazione storicamente 
determinata di un materiale psichico e culturale la cui genealogia si perde nella notte dei tempi. Di 
qui, l’importanza di soffermarsi brevemente anche su questa dimensione simbolica 
apparentemente (ma non effettivamente) immobile, e comunque di lungo periodo, delle retoriche 
misogine fra Otto e Novecento. 

Sul piano macrostorico, insomma, alle varie rappresentazioni normative del materno, a cui 
gli uomini così tenacemente hanno teso a ridurre le donne in diverse epoche, non può essere 
estranea l’elaborazione politica--storicamente situata, e quindi variabile da contesto a contesto--
dell’esperienza maschile del venire al mondo; quelle rappresentazioni infatti tradiscono 
innanzitutto, pressoché da sempre e con evidente persistenza, la drammatica esigenza maschile di 
ridimensionare un soggetto femminile titanico, perturbante, ingombrante nella sua onnipotenza 
originaria. Lo stereotipo del materno così ha svolto una funzione, di tempo in tempo, di vero e 
proprio esorcismo dell’inevitabile angoscia che opprime un soggetto maschile storicamente 
incapace di concepirsi se non primario, centrale, capostipite dell’umano, allorquando esso si volge 
verso un altro soggetto, femminile, che nella realtà dell’esperienza lo precede, gli dà vita e lo tiene 
in vita per un lungo periodo; che rischia cioè di sovrastarlo con la sua inquietante primazia 
biologica. Se ogni uomo è inesorabilmente figlio di donna, ogni uomo ha sperimentato 
un’onnipotenza del corpo femminile: si è affacciato cioè alla vita in una condizione di subalternità 
totale verso quel corpo con cui, d’altronde, è stato tutt’uno per nove mesi. Probabilmente, di 
questa memoria gravemente problematica (perché sostanzialmente incancellabile, ma allo stesso 
tempo negatrice di qualsivoglia velleità di autosufficienza ontologica maschile) gli uomini in 
quanto genere continueranno a rimanere ambiguamente prigionieri per tutta la vita; e questa 
situazione non riguarderà solo la vicenda personale del singolo uomo, ma avrà conseguenze 
enormi sulla strutturazione politica e simbolica di intere civiltà patriarcali. Secondo Lea Melandri, 
il dominio maschile è 

 
contraddittoriamente legato al desiderio del figlio di tornare nel corpo della madre, la prima 
dimora. La nostalgia del figlio si è trasformata nel dominio del padre ...  Il dominio storico dei 
padri ha garantito, innanzitutto, la continuità col corpo da cui si nasce, identificando la donna con 
la madre, e quindi la possibilità di avere a disposizione la propria infanzia. La madre è il luogo a 
cui si può sempre tornare ...  Il dominio maschile si regge su una contraddizione evidente ma 
scomoda da portare allo scoperto: garantisce la continuità dell’infanzia (la donna è sempre madre) 

                                                 
14 Cfr. Adrienne Rich, Nato di donna. Cosa significa per gli uomini essere nati da un corpo di donna (Milano: Garzanti, 1976); 
ed. or. Of Woman Born. Motherhood As Experience and Institution (New York: Bantam Books, 1976). Per la dimensione 
cosmica del fenomeno, basti pensare, per fare un esempio fra i più eloquenti, alla celebre opera di Gustave Courbet, 
L’origine du monde (1866).   
15 Il problema del rapporto tra dimensioni multiple dei tempi storici ed esperienza soggettiva, fra mutamento e 
“natura” immutabile, ha ovviamente attraversato decenni di dibattito in varie discipline, e riveste particolare rilevanza 
per la storiografia in quanto disciplina precipua del mutamento e del contesto. Sostanzialmente irrisolto sul piano 
metodologico, a mio avviso, tale problema richiederebbe innanzitutto di essere affrontato con strumenti 
interpretativi che discendano da un posizionamento epistemologico radicalmente interdisciplinare, forse ancora da 
acquisire davvero allo stato attuale. Per una panoramica della questione in ambito storiografico, cfr. Maurice Aymard, 
“La lunga durata oggi: bilancio di un mezzo secolo (1958-2008),” in Historia, a cura di Paulo Butti de Lima (San 
Marino: Aiep, 2010). 



 

 

SANDRO BELLASSAI | 6 

 

Themed Section 

gender/sexuality/italy 5 (2018) 

 

 

ma la colloca dentro una gerarchia precisa, tra un sesso e l’altro, tra natura e cultura, tra pensiero e 
corpo, dando a se stesso attributi di potenza, spiritualità, immortalità. Il dualismo corpo-pensiero è 
lo stesso che dà forma alle figure del maschile e del femminile.16  

 
Ma la contraddizione, scrive ancora Melandri, deriva anche dal trauma politicamente 
inconfessabile di una lacerazione originaria della simbiosi con la madre, che per questo rimarrà 
oggetto di un ambivalente sentimento: 

 
Allo stesso modo l’uomo allontana da sé il corpo materno, gettandolo nell’oscurità di un tempo e 
di uno spazio infinito da cui emerge solo il lamento accorato della perdita e la paura di un pericolo 
incombente. Ma l’eco di ciò che è avvenuto all’origine attraversa il rumore assordante della storia 
fino a dominare “sola e terribile” sopra le opere che essa ha costruito per non doverla ascoltare. 
Svegliandosi dal sonno di un lungo percorso, lontano dalle forme che gli sono care e famigliari, 
egli ritrova la vita al suo punto di inizio, come se fosse appena nato o mai nato. Nell’attimo stesso 
in cui si dissolvono, le sue costruzioni rivelano un involucro mortale: inutili ripari, paraventi di 
potere destinati a coprire l’impotenza dell’essere che è “solo” e “nudo,” in balia della forza 
sconosciuta che sembra volerlo risucchiare.17 

   
L’oscurità di un tempo e di uno spazio infinito è ovviamente quella della Natura, del mistero e 
della trascendenza; ma proprio nello stereotipo del materno l’associazione Donna-Natura trova la 
sua apoteosi. Il corpo delle donne è, “naturalmente,” il terreno di fondazione su cui poggia questa 
costruzione normativa della femminilità, un’operazione ideologica che procede dualisticamente 
per separazione: maschile/femminile, mente/corpo, pubblico/privato, cultura/natura. È 
innanzitutto sul terreno del corpo--il corpo sessuato quale è costruito da un immaginario politico 
patriarcale--che questa logica di legittimazione gerarchica opera dunque imperativamente. Un 
corpo che si vuole, nel caso delle donne, paradossalmente ancorato a un’implacabile dimensione 
naturale: laddove il paradosso consiste propriamente nella circostanza che sia necessaria 
un’operazione retorica, ideologica, artificiosa da parte del genere maschile perché l’autentica 
“natura” della femminilità in quanto corporeità possa essere affermata e riaffermata 
continuamente, possa essere definita e ridefinita culturalmente. 

Le donne così vengono descritte tradizionalmente—e in particolare, ancora una volta, da 
Rousseau in avanti—come appartenenti alla Natura, anche e soprattutto perché si vogliono 
vincolate dal corpo e al corpo, umanità costituzionalmente subalterna il cui destino essenziale, 
come accade per tutte le specie “inferiori,” si esaurisce per intero nella riproduzione. Scrive Maria 
Luisa Boccia che in una simile visione “il corpo femminile […] è corpo in sé. Le donne non 
hanno un corpo, sono corpo. Il corpo per eccellenza è femminile. La donna è la naturalità del 
corpo.”18 Al contrario, tutto il racconto millenario della civiltà dice che la più pura mascolinità è 
nobile elevazione al di sopra della materialità, emancipazione dal vincolo fisico della Natura, 
superamento dell’esistenza puramente corporea e quindi vittoria sull’animalità; anche quando 
trionfa grazie alla potenza del proprio corpo eccezionale, sin dall’antichità l’eroe raggiunge questo 
traguardo quando, e solo quando, fa ricorso a qualità in un certo senso sovrannaturali: la virtù, 
l’intelligenza, il coraggio, la fede, la ragione. 

La storia culturale del corpo maschile è quindi, in buona parte, la storia del suo 
trascendimento. Esattamente ciò che alle donne, a causa di un destino riproduttivo che 
letteralmente le identifica, non è dato permettersi. In una simile concezione di lunghissimo corso, 
dunque, la “missione” materna fissa perentoriamente le donne alla dimensione terrena della 
Natura, ai loro “naturali” vincoli del corpo; gli uomini, all’opposto, possono costruire intere 

                                                 
16 Lea Melandri, “La scissione originaria: maschile e femminile, pensiero e corpo,” in Partire dal corpo. Laboratorio 
politico di donne e uomini, a cura di Laura Gambi, Maria Paola Patuelli, Serena Simoni, Cinzia Spaolonzi (Roma: Ediesse, 
2011), 134-5. 
17 Ibid., 145. 
18 Maria Luisa Boccia, “Il corpo e la legge,” in Partire dal corpo, 182. 
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civiltà proprio perché si innalzano prometeicamente al di sopra di un’esistenza puramente 
corporale, fisiologica, biologica. Scrive a questo proposito Stefano Ciccone: 

 
il corpo maschile è un corpo silenzioso: un corpo che apparentemente non è attraversato da cicli, 
che non vede eventi che ne segnino il raggiungimento dell’età adulta o la fine della fertilità. Il suo 
silenzio è rappresentato come condizione di salute e di libertà che non ostacola l’espressione di 
una soggettività senza limiti nell’accesso a molteplici opportunità politiche, intellettuali, lavorative. 
Da piccoli abbiamo scoperto di non avere giorni in cui non poter fare il bagno, crescendo non ci è 
stato chiesto se intendessimo fare figli in un colloquio di lavoro, in seguito non abbiamo dovuto 
rinunciare a opportunità di carriera per una gravidanza. L’uomo ha fatto del silenzio del corpo la 
condizione per costruire una soggettività libera, un esercizio del potere e del governo, ma anche 
una capacità di astrazione su cui si fonda l’idea occidentale di conoscenza scientifica, di giudizio 
razionale e di autonomia. L’emancipazione dalla corporeità è una delle condizioni per acquisire 
capacità di conoscenza e di dominio della realtà.19 

 
 
Le forme dinamiche della misoginia maschile 

 
Possiamo dunque ipotizzare—riassumendo—che lo stereotipo del materno, in quanto 
rappresentazione normativa che costringe il genere femminile entro ben precisi confini di ruoli e 
identità a vantaggio della sicurezza maschile, costituisca in termini generali una manifestazione 
straordinariamente importante della misoginia patriarcale. Come già accennato, a seconda degli 
specifici contesti storico-culturali questo stereotipo conosce però infinite varianti, e risponde a 
esigenze maschili in parte differenti: anche l’immaginario sessuato di cui fa parte, infatti, è un 
orizzonte simbolico di tipo dinamico, essenzialmente legato—dal punto di vista interpretativo—
ai mutevoli scenari delle relazioni di genere. 

A partire dal secondo Ottocento, nella fattispecie, il discorso misogino nel suo insieme 
incorpora elementi retorici sensibilmente diversi dal passato, dovendo rispondere a un’insicurezza 
maschile dai caratteri inediti a memoria d’uomo. 20  In questo senso, la misoginia in epoca 
contemporanea non appare tanto come un cascame del passato, tantomeno è appannaggio della 
parte più oscurantista e tradizionalista del genere maschile occidentale; ma costituisce invece un 
conglomerato ideologico composito, mutevole, funzionale a fornire a ogni uomo garanzie di 
stabilità del dominio maschile di fronte alle sfide che di volta in volta provengono dai processi di 
modernizzazione, dall’affermazione progressiva del principio di uguaglianza, dalla inaudita realtà 
di movimenti femministi sempre più diffusi. 

Quella della misoginia come pura “arretratezza,” anacronismo, atteggiamento residuale è 
però un’idea che ha avuto amplissima circolazione nel Novecento (e forse ancora ne ha oggi). 
Citerò a tale proposito un solo ma significativo esempio fra i mille possibili, risalente al 1957. 
Commentando l’ultima sentenza che nega l’ammissione delle donne alla magistratura, scrive in 
quell’anno un giurista progressista come Vezio Crisafulli:  

 
Anche in molti, che non sono affatto (o non si considerano) retrivi e codini, l’idea di essere 
giudicati da donne provoca un senso di fastidio, nel quale confluiscono moventi irrazionali, 
sedimentati da generazioni nel fondo dei nostri animi, e persino veri e propri “complessi” 
ancestrali; né ho ritegno a confessare che una tale reazione istintiva ed emozionale, la conosco 
bene, io stesso, per esperienza diretta. Ragione di più, mi sembra, quando si passa alla fase della 
riflessione cosciente ed anzi alla soluzione di un preciso problema di diritto positivo, che è 
essenzialmente un problema di libertà e di rispetto della persona umana, per sentirci in dovere di 

                                                 
19 Stefano Ciccone, Essere maschi. Tra potere e libertà (Torino: Rosenberg & Sellier, 2009), 64-5. Corsivo nel testo. 
20 Cfr. Mosse, L’immagine dell’uomo, 134. 
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fare appello a tutte le nostre facoltà critiche e raziocinanti, dissipando le tenebre dell’irrazionale e 
con esse disperdendo gli idola tribus.21 

 
In realtà, a dispetto di una visione che considera questo “senso di fastidio” maschile verso la 
libertà delle donne alla stregua di un imbarazzante reperto dell’età del bronzo, la misoginia 
contemporanea può essere considerata come una reazione storicamente determinata a processi di 
secolarizzazione, anche all’interno delle culture politiche diffuse, che minacciano—dal punto di 
vista patriarcale—di  sovvertire l’equilibrio di potere fra i generi; come, in altre parole, un 
fenomeno moderno, non una zavorra medievale o tribale. La sua persistenza non si spiega quindi in 
termini di residualità; se la misoginia continua fino ai nostri giorni a essere un pilastro del sistema 
politico nel suo complesso, non sarà certo perché la luce della Ragione non è ancora arrivata a 
dissipare le ombre dell’ignoranza, ma più probabilmente perché ragione, scienza e legge sono 
state sistematicamente arruolate in una moderna battaglia senza quartiere volta a impedire il declino 
tanto del privilegio maschile, quanto della subalternità femminile, quanto del virilismo come 
unico orizzonte identitario di sicurezza maschile.  

Tale insieme di questioni ci conduce di fronte a quella che rappresenta probabilmente una 
delle domande più interessanti, sul piano storiografico, in merito all’evoluzione delle relazioni di 
genere negli ultimi decenni: per quali ragioni la parte più influente del genere maschile ha di gran 
lunga preferito, di fronte alla crescita della libertà femminile, modernizzare il patriarcato piuttosto 
che spatriarcalizzare la modernità? Non è certo pensabile, in questa sede, avere la presunzione di 
poter rispondere a una simile domanda; ma forse non sarà assurdo immaginare di compiere un 
primo passo in quella direzione provando a riflettere, per rapide e parziali considerazioni, su certe 
dinamiche dell’identità maschile occidentale più legate al potere. Ancora una volta a partire, 
innanzitutto, dalla funzione che la misoginia è storicamente chiamata a svolgere nell’economia 
complessiva delle mascolinità.  

Perché, insomma, la misoginia è risultata tanto importante anche per gli uomini della 
modernità? Per quali esigenze specifiche essa continua a risultare importante persino a fronte di 
un odierno orizzonte ideale in cui, sul piano formale, si è da tempo affermato con nettezza un 
principio teoricamente inderogabile di uguaglianza? Non bisognerebbe a mio parere 
sottovalutare, in primo luogo, che nella logica gerarchica storicamente congeniale a tanto senso 
comune maschile, il discorso misogino classico stabilisce la inferiorità delle donne per stabilire la 
superiorità degli uomini. È questo un processo logico in cui risalta evidentissima la fondamentale 
natura relazionale delle identità di genere; e mai, probabilmente, tale dinamica è stata illustrata 
tanto chiaramente come nella seguente, indimenticabile pagina di Virginia Woolf del 1929:  

 

Women have served all these centuries as looking-glasses possessing the magic and delicious 
power of reflecting the figure of man at twice its natural size. Without that power probably the 
earth would still be swamp and jungle. The glories of all our wars would be unknown. ... That is 
why Napoleon and Mussolini both insist so emphatically upon the inferiority of women, for if 
they were not inferior, they would cease to enlarge. That serves to explain in part the necessity 
that women so often are to men. ... How is he to go on giving judgement, civilizing natives, 
making laws, writing books, dressing up and speechifying at banquets, unless he can see himself at 
breakfast and at dinner at least twice the size he really is?22 

 
Detto altrimenti, la misoginia non è pura ottusità mentale, ma ha invece una sua razionalità. Non 
è anacronismo residuale, ma ha una sua brutale attualità. In età contemporanea, essa costituisce la 
soluzione concettuale apparentemente migliore per non rinunciare al privilegio in un contesto 
politico-culturale qual è quello dell’affermazione moderna, dalla Rivoluzione francese in avanti, di 

                                                 
21 Vezio Crisafulli, “Una “manifesta infondatezza” che non sussiste (a proposito dell’ammissione delle donne alla 
carriera giudiziaria),” Foro italiano 3 (1957), 41ss, cit. in Annamaria Galoppini, Il lungo viaggio verso la parità. I diritti civili e 
politici delle donne dall’Unità ad oggi (Bologna: Zanichelli, 1980), 189. 
22 Virginia Woolf, A Room of One’s Own (New York: Harcourt 2005), 35-36. 
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un principio politico universale di uguaglianza degli esseri umani. George Fredrickson ha 
sostenuto che il razzismo sia, in senso stretto, un fenomeno non soltanto moderno, ma 
addirittura incomprensibile al di fuori della modernità: solo laddove prevale un principio di 
uguaglianza naturale degli umani, sostiene lo storico statunitense, si rende necessario affermare un 
argomento logico a sua volta basato retoricamente su fondamenta naturali (cioè biologiche), ma 
che, all’opposto, esclude irrimediabilmente una parte dell’umanità dal godimento pieno dei diritti 
di cittadinanza.23 Come avviene tra Otto e Novecento con la “razza,” quindi, così anche sul piano 
delle identità di genere innumerevoli voci maschili si impegnano negli stessi anni a sostenere in 
punta di logica una necessaria esclusione delle donne dalla cittadinanza, utilizzando innanzitutto 
argomentazioni razionali che vorrebbero rifarsi alla Natura, alla fisiologia, alle leggi immutabili 
degli organismi viventi. Senza dubbio, lo stereotipo del materno deve essere annoverato come 
uno fra i più potenti di questi strumenti retorici di legittimazione gerarchica. 
 
 
La Belle Époque dello stereotipo materno 

 
Quando, a fine Ottocento, un numero crescente di donne occidentali inizia a rifiutare la 
tradizionale segregazione del proprio genere nel privato e nel materno, violando quindi nei 
princìpi e nei fatti la legge apparentemente eterna della subalternità femminile, numerosissime 
voci maschili si mobilitano a puntellare con varie strategie discorsive i “naturali” confini 
dell’autentica femminilità. 24  Le retoriche misogine del materno costituiscono ovviamente un 
elemento essenziale di questa controffensiva patriarcale; esse affondano le radici in collaudati 
codici culturali di inferiorizzazione del genere femminile, ma in soccorso degli antichi pregiudizi 
giungono ora articolate concezioni scientifiche, previsioni apocalittiche sul destino della moderna 
civiltà, sermoni modernamente laici e progressisti che richiamano donne e uomini a una rigida 
disciplina sessuata della cittadinanza in nome dei superiori interessi della Nazione. Mentre per gli 
uomini tale disciplina converge, fra l’altro, verso un orizzonte individuale e collettivo di 
rivirilizzazione, per le donne si tratta di ribadire che ogni assurda pretesa di superare il loro destino 
di subalternità e abnegazione nei confronti degli uomini, della famiglia e della patria costituisce un 
gravissimo attentato al futuro della specie. 

L’insistenza sulla missione materna è pressoché sempre, si può dire, il fondamento di 
questi disperati appelli; in un linguaggio autorevolmente scientifico e laico, è ora quella del corpo 
la principale dimensione retorica cui si ricorre per proclamare l’inappellabilità di un simile 
richiamo all’ordine patriarcale. Paolo Mantegazza, grande luminare della medicina, senatore del 
Regno nonché popolarissimo divulgatore scientifico sin dagli anni cinquanta dell’Ottocento, 
l’uomo che per decenni, secondo Marina D’Amelia, “impone il codice dell’amore materno,” 
scrive nel 1887: 

 
La donna è sempre madre: madre anche quando è vergine. Ogni cosa, ogni creatura che la donna 
ama, è per lei anche un figlio. La bambola nell’infanzia, il fratello nell’adolescenza, l’amante nella 
primavera della vita, son sempre figliuoli della donna.... La donna è imbevuta di maternità e ne 
porta il sacro stampo in tutto il suo organismo.25 

 

                                                 
23  Cfr. George M. Fredrickson, Breve storia del razzismo (Roma: Donzelli, 2002); ed. or. Racism: A Short History 
(Princeton: Princeton University Press, 2002). 
24 Non mi è qui possibile, anche per ovvie ragioni di spazio, descrivere il grande orizzonte storico dei femminismi 
occidentali in età contemporanea; né, in un certo senso, rientrerebbe fra le finalità analitiche del presente articolo. Per 
una panoramica sintetica, cfr. Gisela Bock, Le donne nella storia europea (Roma-Bari: Laterza, 2000), 141ss; ed. or. Frauen 
in der europäischen Geschichte. Von Mittelalter bis zur Gegenwart (München: C.H. Beck Verlag, 2000); Elda Guerra, Storia e 
cultura politica delle donne (Bologna: Archetipolibri, 2008), con ampia raccolta di fonti. 
25 Paolo Mantegazza, Le estasi umane (Milano: P. Mantegazza Editore, 1887), 155, cit. in Lea Melandri, Come nasce il 
sogno d’amore (Torino: Bollati Boringhieri, 2002), 168. La citazione da D’Amelia si trova in La mamma, 98. 
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Il darwiniano Mantegazza è tutt’altro che un bigotto oscurantista; con lui innumerevoli uomini di 
scienza di dichiarati orientamenti progressisti—come Cesare Lombroso, vicino al partito 
socialista sul finire del secolo—si affannano a produrre tomi su tomi per dimostrare che esiste 
indiscutibilmente una natura femminile inconciliabile con ambiti sociali, sfere intellettuali, ruoli, 
mansioni e atteggiamenti di tradizionale pertinenza maschile. E che quindi, come dichiarerà 
lapidariamente Paul Julius Moebius nel 1900, “giustificata o no, necessaria o no, la 
mascolinizzazione delle donne sarà sempre una disgrazia.”26 Si tratta di uno schema retorico 
destinato evidentemente a una lunga fortuna, non solo fra gli scienziati. Molto più tardi, nell’Italia 
degli anni cinquanta, un autorevolissimo sindacalista socialista afferma: 

 
Quella del diritto al lavoro per assicurare l’indipendenza della donna […] non deve essere una 
rivendicazione indiscriminata. Le donne devono rivendicare un lavoro, e soltanto quello che non 
contrasta con la particolare natura del loro complesso fisico e psichico. Non ci piacciono le donne 
muratrici o stradine, o guidatrici di camion, che invece sollecitano l’orgoglio di qualche nostra 
graziosa amica dell’Udi. La donna lavoratrice, oltre che essere tale, è prima di tutto madre e sposa. 
Perciò noi dobbiamo batterci perché il lavoro che per essa giustamente rivendichiamo non sia in 
conflitto con questo suo insostituibile umano destino.27 

 
Rappresentano, quelli appena citati, solo alcuni (fra gli innumerevoli possibili) esempi di come lo 
stereotipo del materno, intriso di termini quali “destino,” “sacro,” “organismo,” sia stato sfruttato 
dal genere maschile in quanto strumento di esclusione delle donne dalla sfera pubblica, senza 
soluzione di continuità, lungo tutta l’era contemporanea. Ma fin qui, se vogliamo, nulla di 
veramente inedito dal punto di vista interpretativo: ciò su cui adesso vorrei soffermarmi, 
piuttosto, è l’insieme delle relazioni che intercorrono, da un lato, fra rappresentazioni misogine e 
angosce identitarie legate a una pericolante virilità collettiva; dall’altro, fra quelle stesse 
rappresentazioni e il più ampio contesto etico-politico in rapida evoluzione, decennio dopo 
decennio. 

In merito a questi ultimi aspetti, infatti, è anche importante considerare che dall’ultimo 
Ottocento a oggi l’articolazione interna di tale discorso misogino ha certamente conosciuto 
notevoli slittamenti semantici, che ne hanno mutato, adattandolo alle trasformazioni del senso 
comune in forme più liberali, l’asse retorico di fondo. In termini molto generali, nell’ultimo 
secolo e mezzo si può registrare un’evoluzione di questo codice misogino in cui prevale, a 
proposito della “natura” femminile, prima il concetto di inferiorità, in seguito quello di diversità: 
entrambi, comunque, sono strettamente legati alla dimensione simbolica del materno; entrambi 
convergono inoltre, di fatto o di diritto, a collocare le donne in una posizione “naturalmente” 
subalterna rispetto al genere maschile.  

Fino alla Grande Guerra, schematizzando, domina decisamente il paradigma 
dell’inferiorità; anche il tema della diversità, che non è certo sconosciuto nelle definizioni 
normative del femminile di fine Ottocento, a ben vedere si configura essenzialmente come un 
affluente concettuale del grande corso teorico dell’inferiorità della donna. Se pure si parla--e se ne 
parla non di rado, nell’età dell’oro del positivismo, a proposito del corpo femminile--di diversità o 
differenza, infatti, il discorso si conclude tipicamente con una sentenza di inferiorità (organica e 
dunque naturale, ovviamente) delle donne. Nell’Italia crispina un autorevole osservatore liberale 
ribadisce, ad esempio, “l’evidente inferiorità della donna per le leggi naturali che assegnano una 

                                                 
26 Paul Julius Moebius, L’inferiorità mentale della donna (Torino: Einaudi, 1978), 19. 
27 Si tratta di un articolo del socialista Ferdinando Santi, segretario nazionale della CGIL, pubblicato il 14 giugno 
1956 sull’Avanti!, cit. in Giulietta Ascoli, “L’UDI tra emancipazione e liberazione (1943-1964),” in AA.VV., La 
questione femminile in Italia dal ‘900 a oggi (Milano: Franco Angeli, 1979), 132. 
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specifica funzione ad ogni sesso”; anche per il solito Mantegazza, senza dubbio, è proprio la 
differenza delle funzioni sessuali a determinare l’inferiorità della donna.28 

Tra gli ultimi decenni dell’Ottocento e i primi del Novecento, inoltre, la nozione di 
inferiorità è spesso evocata anche in circostanze nelle quali si rende necessario legittimare 
l’esclusione istituzionale delle donne da certi ambiti pubblici (è il caso dell’istituto 
dell’autorizzazione maritale, che il codice civile Pisanelli del 1865 riprende dal Code Napoléon, o 
dell’accesso delle donne all’università—poi concesso nel 1876—, alle professioni liberali, e infine 
al suffragio), talvolta a fronte della decisa determinazione di una donna a contestarla. Il concetto 
romanistico di infirmitas-imbecillitas sexus viene così esplicitamente richiamato quando la Corte 
d’appello di Torino annulla l’iscrizione all’albo degli avvocati di Lidia Poët, nel 1883: tra le ragioni 
che impediscono l’esercizio dell’avvocatura a una donna, secondo i magistrati, “la diuturna 
indivisibilità della sua persona dall’eventuale portato delle sue viscere, ed in generale parlando, la 
deficienza in essa di adeguate forze intellettuali o morali, fermezza, costanza, serietà.”29 
 
 
Maternità, diversità, disuguaglianza 

 
È a partire più o meno dalla Prima guerra mondiale, invece, che si osserva una lenta ma crescente 
prevalenza del paradigma della diversità come asse retorico fondamentale di legittimazione 
dell’esclusione delle donne. Per usare un’immagine classica del discorso misogino ottocentesco, 
se prima si sono sottolineate soprattutto le minori dimensioni del cervello femminile, fissando 
fatalmente la donna in una condizione svantaggiata rispetto all’uomo sulla medesima scala di 
eccellenza evolutiva, adesso se ne evidenzia l’irresistibile orientamento in direzione della funzione 
materna, prefigurando una tendenziale incomparabilità qualitativa della “natura” dei due generi 
piuttosto che una loro distinzione sostanzialmente quantitativa. Che poi questa “differenza” 
conduca a un assetto gerarchico dei rapporti fra maschile e femminile non meno di una secca 
“deficienza,” è ovviamente un postulato in ogni tempo indiscutibile (essendo quella della 
irriducibile gerarchia fra i generi la ragione sociale stessa, per così dire, di ogni discorso misogino). 

Se in vari paesi europei (Francia, Gran Bretagna, Germania, Italia fra gli altri) i movimenti 
suffragisti perdono poi in gran parte, proprio con la Grande Guerra, la loro più o meno marcata 
potenzialità antisistemica per abbracciare la causa suprema della Nazione, una nuova 
valorizzazione sociale del genere femminile—ma sempre nel segno della subalternità—si fa strada 
anche a seguito del sacrificio patriottico delle donne durante il conflitto mondiale.30 Si tratta di un 
riconoscimento che in vari casi si concretizza con l’accesso delle donne al suffragio, o—come in 
Italia—con una riduzione della discriminazione giuridica: qui l’abolizione della famigerata 
autorizzazione maritale, nel 1919, si accompagna a retoriche pubbliche che definiscono appunto 
la legge Sacchi come un vero e proprio “premio di smobilitazione” per le valorose madri 
italiane. 31  Giacché nel segno rassicurante della maternità, non a caso, si compie un primo 
allentamento di quei vincoli normativi e culturali che determinano una cittadinanza delle donne 
gravemente menomata. Ma la guerra ha prodotto anche un mutamento delle retoriche correnti 

                                                 
28 La citazione è tratta da Alfredo Frassati, Le donne elettrici in rapporto alla vita sociale ed alle condizioni presenti d’Italia, etc. 
(Torino: Roux, 1889), 181, cit. in Monica Fioravanzo, “Sull’autorizzazione maritale. Ricerche intorno alla condizione 
giuridica della donna nell’Italia unita,” Clio 30 (1994), no. 3, 684. Per Mantegazza, si veda Giovanni Landucci, “I 
positivisti e la “servitù” della donna,” in L’educazione delle donne. Scuole e modelli di vita femminile nell’Italia dell’Ottocento, a 
cura di Simonetta Soldani (Milano: Franco Angeli, 1991), 485. 
29 Sentenza della Corte d’Appello di Torino, 14 novembre 1883, cit. in Francesca Tacchi, Eva togata. Donne e professioni 
giuridiche in Italia dall’Unità a oggi (Torino: Utet, 2009), 5. 
30 Cfr. Elda Guerra, Il dilemma della pace. Femministe e pacifiste sulla scena internazionale, 1914-1939 (Roma: Viella, 2014), 
24ss. 
31 Così definisce la legge Laura Casartelli Cabrini nel 1920, dalle colonne dell’Almanacco della donna italiana, cit. in 
Marisa Saracinelli, Nilde Totti, “L’Almanacco della donna italiana,” in La corporazione delle donne. Ricerche e studi sui 
modelli femminili nel ventennio fascista, a cura di Marina Addis Saba (Firenze: Vallecchi, 1988), 84. 
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sulla femminilità: nessuno ormai può più negare che, proprio in quanto dotate per loro stessa 
natura di qualità “materne” (letterali o metaforiche), nel momento del pericolo le donne hanno 
dato amplissima prova di insostituibilità sociale; tuttavia, essendo a priori esclusa una prospettiva 
egualitaria, la soluzione migliore apparirà in generale quella di promuoverle a creature 
complementari agli uomini. 

Nei decenni seguenti, e fino ad oggi, sarà quindi destinato a larga fortuna un approccio 
misogino complessivo che esalta una tortuosa complementarità naturale dei due generi, piuttosto 
che situarli su una scala rigidamente verticale. L’obiettivo, come già sappiamo, rimane sempre la 
conservazione della supremazia maschile; ma è questo indubbiamente un notevole mutamento 
degli strumenti retorici per raggiungerlo, e si tratta di un mutamento dal carattere alquanto 
ambivalente. Da un lato, infatti, il progressivo abbandono di una ferrea logica dell’inferiorità 
rischia di esporre il discorso misogino a esiti imprevedibili: dal punto di vista tradizionalista, 
nessuno può in effetti prevedere a quali sciagure potenziali conduca l’implicita esaltazione della 
rilevanza sociale femminile che la strategia discorsiva della complementarietà contiene. Dall’altro, 
un simile aggiornamento delle retoriche misogine risulta indubbiamente efficace come garanzia di 
continuità della subalternità femminile in un contesto socioculturale (la società ormai pienamente 
moderna e di massa) profondamente diverso dal “piccolo mondo antico” dei Mantegazza e dei 
Lombroso. Anche in questo caso, si può forse dire, la sostanza è quella gattopardesca eternata nel 
principio: “Se vogliamo che tutto rimanga come è, bisogna che tutto cambi.”32 

Ma è certamente nel Ventennio, e quindi con il regime più forsennatamente misogino e 
virilista che l’Italia abbia conosciuto nella propria storia, che il paradigma della diversità si afferma 
con ampiezza. Del resto, quella di traghettare compiutamente nella modernità novecentesca le 
antiche gerarchie di genere—oltre che, ovviamente, di classe e di “razza”—è una delle finalità per 
cui il fascismo risulta, in certa misura, attraente agli occhi di molti. Nel suo virilismo esasperato, 
tuttavia, la retorica fascista non si accontenta di circoscrivere classicamente il campo discorsivo 
della misoginia alla femminilità; infatti, secondo varie rappresentazioni diffuse fra le due guerre, 
non sarà soltanto l’irresistibile vocazione materna a precludere la strada a una parità ideale delle 
donne nella nuova Italia della “rivoluzione.” O meglio: questo indubbio connotato “naturale” 
della femminilità, diciamo evidenziato in positivo, convive retoricamente con l’altrettanto naturale 
assenza nel genere femminile di un ben più imprescindibile connotato del protagonismo sociale, 
economico, familiare, politico, quindi con una condizione in negativo. Le donne, infatti, non 
soltanto sono donne; più gravemente, esse non sono uomini. In un regime che esalta al massimo 
grado l’importanza “nazionale” delle donne in quanto madri (istituendo ad esempio, nel 1933, la 
solenne Giornata della madre e del fanciullo), questa grave carenza marca una radicale differenza, 
molto più che una minorità nel solco della similitudine: ed è anche e soprattutto su tale radicale 
diversità del femminile che si afferma, nella retorica fascista, l’impossibilità assoluta di pareggiare i 
due generi sul piano pubblico del potere.  

A volere tirare le somme di tanti discorsi sulla “natura” femminile in questi anni, dunque, 
la vecchia questione dell’inferiorità sembra sorpassata da un problema più attuale: nel momento in 
cui il potere deve nella logica fascista coincidere, in modo sempre più esplicito e drammatico, con 
un profilo integralmente maschile, anzi virile, l’ovvia assenza nella donna di questa impronta 
distintiva del comando—una superlativa mascolinità—rende la donna stessa letteralmente estranea 
a quella sfera pubblica che è per definizione lo spazio del potere. Estranea, dunque, perché 
appunto diversa: il che, per certi versi, sul piano dell’asimmetria di potere fra i generi è quasi più 
grave che inferiore, dato che così non “soltanto” si colloca il genere femminile in posizione 
eccentrica o periferica rispetto al potere, ma lo si espelle totalmente dalla scena passata, presente e 
futura del potere stesso.  

Tuttavia, com’è ovvio, persino in una dittatura brutale come quella mussoliniana questa 
strategia retorica di contenimento della libertà delle donne funzionerà solo in un’ottica di breve 

                                                 
32 Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo (Milano: Feltrinelli, 1958), 42. 
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periodo (e in questa inefficacia finale si rivela proprio l’essenza disperatamente difensiva, in una 
società sempre meno “tradizionale,” di simili strategie di adattamento dalla vista corta). 33  A 
distanza ormai di ben quindici anni dalla Marcia su Roma, dunque, un sondaggio condotto presso 
un ampio campione di studentesse romane magistrali e professionali rileva che  

 
tra le doti individuali predomina la sicurezza di sé ed il desiderio di comandare e non quello di 
ubbidire ... L’aspirazione per la famiglia, anche per quelle che già sono fidanzate, è resultata 
straordinariamente vaga e comunque non gioconda.34 

 
Frequentissimi, comunque, sono durante il Ventennio gli interventi che registrano un mutamento 
epocale (e generalmente nefasto, ma non sempre e non del tutto) della femminilità in senso 
“moderno,” tale da far impallidire le angosce maschili dei decenni precedenti. Si può quindi 
rintracciare tutto un ventaglio di opinioni in proposito all’interno del fascismo, fra chi condanna 
senza appello ogni minima diserzione della donna dalla sua missione di “moglie e madre 
esemplare,” anche in nome delle nuove e imperiose necessità pubbliche affermate sin dal 1927 in 
materia demografica; e chi invece, più sottilmente, tenta di salvare il salvabile conciliando con 
molta prudenza certe aspirazioni di protagonismo delle nuove generazioni femminili con un 
quadro organico di ortodossia misogina, quasi a svuotarne dall’interno i potenziali esiti sovversivi: 
e sono probabilmente, questi ultimi, la maggioranza. Lo divengono chiaramente, per lo meno, nel 
corso degli anni trenta.  

La tendenza alla normalizzazione (e quindi alla fascistizzazione) di alcune istanze che gli 
irriducibili tradizionalisti liquidano con disgusto come femministe, in qualche caso si spinge sino a 
un’operazione di revisionismo retroattivo, per così dire, del femminismo stesso.35 Così, nel 1938, 
si tenta ad esempio di evidenziare una consonanza di fondo fra il femminismo italiano dell’età 
liberale e l’opera del regime, nel segno dell’italianissima vocazione materna delle donne della 
nazione:  

 
Il femminismo italiano non ha fondato mai i suoi diritti su una ridicola parità della donna con 
l’uomo, quanto sulla importanza della missione di madre ed ha preteso in special modo che la 
donna venga adeguatamente preparata a tale missione.36 

 
Ma già nel decennio precedente sono emerse vistose tensioni fra chi predica energicamente una 
severa segregazione domestica delle donne, e chi invece prende realisticamente atto di un 
mutamento irreversibile della femminilità, anche di quella “latina,” chiedendosi semmai quale sia 
la strategia più efficace per evitare l’irreparabile. Nel 1929, per fare solo un esempio fra mille, 
scrive sull’autorevole Critica fascista il “Doganiere” (pseudonimo di Gherardo Casini, condirettore 
della stessa rivista): 

 

                                                 
33 Sull’intero scenario della condizione femminile sotto il fascismo rimane imprescindibile Victoria de Grazia, Le 
donne nel regime fascista (Venezia: Marsilio, 1993); ed. or.: How Fascism Ruled Women. Italy, 1922-1945 (Berkeley and Los 
Angeles: University of California Press, 1992). 
34 Luigi Gozzini, “La donna nel quadro del Regime,” in Almanacco della donna italiana 1939 (Firenze: Bemporad, 1938), 
cit. in Piero Meldini, Sposa e madre esemplare. Ideologia e politica della donna e della famiglia durante il fascismo (Rimini-Firenze: 
Guaraldi, 1975), 263-264. Cfr. sulla vicenda anche Bruno P.F. Wanrooij, Storia del pudore. La questione sessuale in Italia 
1860-1940 (Marsilio: Venezia, 1990), 215-216. 
35 Ma è importante ricordare, una volta per tutte, che ovviamente il femminismo non è stigmatizzato dalle sole voci 
maschili: come ricordava vari anni fa Emma Scaramuzza citando testualmente articoli su riviste femminili dei primi 
anni trenta, per le stesse intellettuali fasciste si tratta di un movimento “zeppo di zitelle scarne e occhialute,” che 
attecchisce soltanto presso “le donne più brutte, più ineleganti, più indesiderabili che dir si possa.” Emma 
Scaramuzza, “Professioni intellettuali e fascismo. L’ambivalenza dell’Alleanza muliebre culturale italiana,” Italia 
contemporanea, no. 151-152 (1983), 121n. 
36 D. Aringoli, La famiglia italiana attraverso i secoli (Bologna: Coop. Tip. Azzoguidi, 1938), 177-178, cit. in Meldini, 
Sposa e madre esemplare, 250-251. 
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Noi le donne ministresse, deputatesse, sindachesse le lasciamo agli altri, e ci piace più che le nostre 
donne sieno a casa, a badare i figlioli, a educarli, a far le donne insomma, cioè la base di quella 
grande e vera istituzione politica che è la famiglia ... Sarà merito nostro se il catenaccio che 
abbiamo applicato alle donne in politica, potremo estenderlo in altri campi, e soprattutto nell’arte 
e nelle lettere. Misoginismo? No, soltanto tradizionale buon senso italiano, che ha sempre distinto 
l’attività delle donne da quella degli uomini.37 

 
D’altro canto, nello stesso 1929 si pubblica un interessante volumetto di Umberto Notari, che 
descrive tra il serio e il faceto (o il tragicomico) un nuovo profilo identitario femminile in grande 
ascesa, quello di una giovane donna che pretende autonomia economica, rifiuta sostanzialmente il 
ruolo di madre silenziosa e oscura, abdica insomma alla missione di subalterna e totale dedizione 
nei confronti dell’uomo. In particolare, annota Notari, nella “donna ‘Tipo tre’” (così detta per 
distinguerla dalla massaia devota e dalla donna sensuale) si registra una vera e propria “ottusione 
dell’istinto di maternità.”38 Tuttavia, avverte lo smaliziato scrittore bolognese, la questione non è 
poi così semplice come potrebbe apparire a prima vista: 

 
Non esiste una madre più amorevole, più attenta, più intuitiva, più sagace, più “attrezzata” della 
“tipo tre.” Ella è materna e paterna; tenera e virile; volitiva e comprensiva ... Se di fronte alla 
maternità la donna “tipo tre” eccelle in qualità, soccombe invece innanzi al numero. È pressoché 
impossibile--lo si è già osservato--ottenere da una “tipo tre” più di due figlioli. Non ne ha la 
volontà; e non ne ha il tempo. Questo è il problema più grave, fra i tanti che l’avvento della donna 
“tipo tre” profila nel futuro.39 

 
 
La subalternità femminile al tempo dell’uguaglianza 

 
Indubbiamente, il bagno di libertà che producono la Resistenza e il crollo del fascismo comporta 
anche un certo discredito del virilismo più roboante, e dunque della retorica misoginia più 
intransigente. Questa situazione complessiva, tuttavia, non segna certo la fine della misoginia 
stessa: semmai, spinge i suoi ancora amplissimi sostenitori a rinnovare in parte alcune strategie 
retoriche necessarie a legittimarla. Nel secondo dopoguerra, dunque, raggiunta ormai la parità 
formale al più alto livello giuridico (ma non certo, ovviamente, sul piano della cosiddetta 
Costituzione materiale), e a fronte di chiari segnali di una lenta ma inesorabile erosione nel sociale 
della subalternità femminile in quanto principio universale e indiscutibile, l’ambiguo piano 
discorsivo della diversità delle donne appare ormai a molti uomini l’unico in grado di contenere la 
minaccia dell’uguaglianza. Sempre, naturalmente, con abbondanti riferimenti al naturale destino 
materno del genere femminile nella sua interezza.  

In un contesto culturale in cui l’influenza della cultura di massa statunitense appare ormai 
irresistibile, è anche il tema della diversità delle donne italiane a divenire sempre più frequente 
negli anni cinquanta: molto spesso, quindi, la celebrazione delle virtù familiari delle donne del 
Belpaese viene rafforzata da una severa messa in guardia—in continuità con le retoriche fasciste 
sulla “donna-crisi” dei primi anni trenta—contro il pericolo dell’imitazione di modelli 
d’oltreoceano. Certamente fino agli anni del “miracolo economico,” dunque, numerosi articoli 
sulla stampa più popolare presentano bizzarri scenari familiari nordamericani inquietanti nella 
loro “eccessiva” modernità, al chiaro scopo di scongiurare un congedo epocale dai vecchi modelli 
di genere nazionali (e cattolici, occorre aggiungere, poiché non si perde occasione per sottolineare 
le mostruosità protestanti del “paese del divorzio”): una prospettiva, questa, che si percepisce come 
un rischio molto vicino, se non addirittura come un processo già in atto. Citando nel 1958 i 

                                                 
37 “Il Doganiere,” “Donne a casa,” Critica fascista, no. 19 (1929), 378, cit. in Meldini, Sposa e madre esemplare, 167-168. 
38 Umberto Notari, La Donna “Tipo tre” (Milano: La Vita Felice, 1998), 31. 
39 Ibid., 90. Corsivi nel testo. 
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risultati di recenti indagini d’oltreoceano, ad esempio, sulla Settimana Incom illustrata si vuole 
dimostrare come il lavoro extradomestico della donna generi gravissime conseguenze sulla 
femminilità; scottanti problemi, infatti, risulterebbero già da tempo evidenti “nelle 
organizzatissime case delle americane self-made, [in cui] si comincia ad avvertire la mancanza di 
femminilità, di amore materno, di quel calore che soltanto una padrona di casa sempre presente 
sa creare nella sua famiglia.”40  

Ma la battaglia misogina non può certo combattersi, in un’epoca storica in cui vacillano 
vistosamente i bastioni del contenimento giuridico delle donne, soltanto sul piano 
dell’immaginario. È ancora e sempre quello del fatale tradimento del ruolo di madre, ad esempio, 
l’argomento principe a favore dell’esclusione giuridica delle donne da un accesso illimitato alla 
sfera pubblica, e dunque anche alle professioni legali; si tratta di un motivo retorico che ricorre di 
fatto in ogni discorso teso a difendere la magistratura dall’assedio femminile—una questione 
ampiamente discussa nella società italiana di questi anni, dalle sedute della Costituente fino alla 
legge Cocco del 1963 che finalmente abolirà la grave discriminazione. Così nel 1948, ad esempio, 
si esprime un luminare del diritto: 

 
Dopo la donna-elettore, la donna-avvocato, e la donna-deputato, si dice che voglia fare la sua comparsa 
anche la donna-magistrato! Non siamo—come i cosiddetti “misogini”—nemici della donna. 
Adoriamo sinceramente la donna nelle sue soavi funzioni (o missioni) alle quali la provvidenza l’ha 
destinata: l’amore e la maternità.41 

 
Qui, significativamente, l’esaltazione commossa delle “soavi funzioni” femminili serve proprio a 
coprire la sostanza di un’esclusione ormai sempre meno difendibile, e men che meno 
giustificabile in base ai vecchi argomenti dell’organica deficienza delle donne. Da questo punto di 
vista, eloquente appare la sedicente presa di distanza dai “misogini” (come pure accadeva, 
vent’anni prima, al “Doganiere” sopra citato), ora evidentemente percepiti come i paladini 
anacronistici di una secca inferiorità del femminile, per imboccare invece il ben più obliquo 
sentiero concettuale della diversità. Non è certamente, tuttavia, l’unico esempio possibile di un 
mutamento retorico che a questo punto, nella nuova epoca che sta lasciandosi alle spalle ogni 
principio ordinatore di chiaro stampo premoderno, appare pienamente compiuto. 

Con toni non molto differenti, una sentenza della Corte d’appello di Roma ribadisce nel 
1952 l’esclusione delle donne dall’ufficio di giudice popolare. Qui, peraltro, mentre si nega con 
fermezza (in consonanza con il nuovo spirito dei tempi) di voler affermare un principio di 
subalternità femminile, si ricorre a una chiara costruzione argomentativa ispirata proprio alla 
diversità del genere femminile, ma velata appena da una pelosa professione di equidistanza: 

 
L’uomo e la donna, per natura, non sono eguali, senza che con questo possa affermarsi essenziale 
superiorità dell’uno o dell’altra, nella mirabile armonia della loro coesistenza. Molte forme di 
attività possono essere esplicate tanto dalla donna quanto dall’uomo, anche nel miglior modo; 
alcune appaiono riservate dalla natura, più o meno esclusivamente, all’uomo o alla donna. 
L’indefinita varietà degli uffici pubblici, in via di continuo sviluppo nello Stato moderno, 
comprende anche cómpiti che la suprema legge naturale e una sicura esperienza scevra da qualsiasi 
prevenzione conclamano meglio appropriati all’uno o all’altro sesso.42  

 
Quanto—infine—la chiave retorica della diversità femminile sia ormai, negli anni del “boom,” 
assurta a codice principale del linguaggio misogino, lo si può misurare con rara esattezza dalle 
parole di uno straordinario osservatore coevo, Giovanni Cesareo. Autore di un notevolissimo 

                                                 
40 Carla Stampa, “Anche le mogli vogliono guadagnare,” Settimana Incom illustrata, 9, no. 16 (19 aprile 1958), 58. 
41 Orfeo Cecchi, “La donna magistrato,” Il mondo giudiziario (1 agosto 1948), cit. in Giuseppe Di Federico, Angela 
Negrini, “La Grazia e la Giustizia,” in Donne nelle professioni degli uomini, a cura di Patrizia David, Giovanna Vicarelli 
(Milano: Franco Angeli, 1994), 85. Corsivi nel testo. 
42 Cit. in Galoppini, Il lungo viaggio verso la parità, 183. 
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studio sulla condizione femminile pubblicato nel 1963, il redattore di Noi donne annota infatti, fra 
l’altro:  

 
Spesso, ancora oggi, quando si discute di emancipazione femminile, c’è qualcuno che, verso la fine 
del discorso, abbozzando un sorriso di intesa, afferma che la donna, comunque, è “diversa.” Se 
non dice “inferiore,” è perché questo termine appare ormai superato: ma il significato che egli 
intende dare a quella parola, “diversa,” è press’a poco lo stesso.43  

 
 
Conclusione: le moderne “cattive madri” e il fatale orologio  

 
Il tema della maternità è rimasto fino a tempi davvero recenti una questione sensibile per i delicati 
equilibri della mascolinità, essendo ancora ritenuto centrale, in particolare, nella definizione 
normativa della femminilità. O almeno, così sembrerebbero provare varie rappresentazioni 
ricorrenti sulla stampa, e sui media in generale, a ridosso del millennio; le quali peraltro, nella loro 
pervicace continuità misogina, vorrebbero probabilmente minimizzare i vistosi mutamenti 
occorsi nell’ultimo mezzo secolo in ordine alle relazioni interne alle famiglie, alla genitorialità in 
generale (paternità compresa, ovviamente), alla natura delle famiglie stesse anche in quanto 
oggetto di definizione giuridica.44 Negli anni ottanta e novanta del Novecento, innanzitutto, si 
insiste molto sulla nuova figura della cosiddetta donna in carriera; e per diversi aspetti non appare 
molto distante, questa caricatura femminile così ambivalente nella sua sete di autonomia e di 
potere, dalla già citata donna “Tipo tre” del 1929. In tale rappresentazione misogina più recente, 
non a caso, abbondano le pesanti stigmatizzazioni della donna “in carriera” in quanto cattiva 
madre, quindi come non trascurabile fonte di minaccia, nel momento in cui se ne registra la 
diffusione a livello sociale, non solo per la propria famiglia ma per il futuro stesso dell’umanità.  

“I dolori del Potere Rosa. Né marito né figli per le donne al potere. All’attrazione fatale 
del successo sacrificati maternità e affetti familiari,” è il titolo per esteso di un articolo del 1992 
sul Corriere della Sera, dedicato al lavoro delle donne dirigenti.45 Se ne deduce allora che adesso, in 
una società ormai molto meno rigida rispetto alle definizioni normative di genere (avendo la 
rivoluzione del neofemminismo mutato in profondità i termini delle relazioni patriarcali), non 
deve più apparire facilmente accessibile la strada di una mera interdizione—materiale o morale—
della sfera del potere al genere femminile; molto più efficace, evidentemente, verrà quindi 
considerata una strategia retorica di colpevolizzazione e denigrazione in un certo senso indiretta, 
cioè basata sull’obiettivo di scoraggiare con torvi ammonimenti iperbolici le donne stesse 
dall’intraprendere percorsi professionali tanto inappropriati al “gentil sesso.” 46   

Dallo stesso testo possiamo così apprendere che “la donna che lavora fuori casa è più 
povera e stressata di quanto non fosse venti o trenta anni fa, quando il suo unico ruolo era di 
moglie-madre.” Qualche anno dopo, sullo stesso prestigioso quotidiano, un nuovo articolo viene 
intitolato “Donne in carriera, cattive madri. Un ragazzo su due boccia la mamma che lavora: 
assente ed egocentrica.” 47  Né il tenore del messaggio si fa meno drammatico nel secolo 
successivo, visto che un articolo del 2006 si intitola brutalmente “Uomini, non sposate le donne 

                                                 
43 Giovanni Cesareo, La condizione femminile (Milano: Sugar, 1963), 319. 
44 Cfr. Elisabetta Ruspini e Isabella Crespia, a cura di, Balancing Work and Family in a Changing Society. The Fathers’ 
Perspective (New York: Palgrave Macmillan, 2016); Chiara Bertone, “Il fascino discreto delle famiglie omogenitoriali: 
dilemmi e responsabilità della ricerca,” Cambio. Rivista sulle trasformazioni sociali 5 (2015), no. 9, consultato il 4 giugno 
2018, http://fupress.net/index.php/cambio/article/viewFile/19188/17803. 
45  Corrado Ruggeri, “I dolori del Potere Rosa,” Corriere della Sera (12 aprile 1992), 19 (anche per la citazione 
successiva).  
46 Anche su questo amplissimo campo tematico, non posso qui fare altro che rimandare ad analisi specifiche: cfr. 
Fiamma Lussana, Il movimento femminista in Italia. Esperienze, storie, memorie (Roma: Carocci, 2012); Guerra, Storia e cultura 
politica delle donne. 
47 Corriere della Sera (6 agosto 1999), 14 (articolo non firmato).  
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in carriera”: quando “la donna porta la cravatta,” infatti, vuole meno figli e, in ogni caso, vive la 
maternità con sofferenza. Per di più, occorre anche tener conto del fatto che “la casa di una 
donna in carriera è in percentuale più sporca.” Ma tutto questo è ancora nulla, di fronte 
all’evidenza “scientifica” che la famigerata businesswoman “tradisce con più frequenza” e 
“divorzierà più facilmente”; anche a voler prescindere da simili esiti sciagurati, comunque (lo 
tengano bene a mente i lettori maschi), è un fatto che “il marito della donna in carriera si ammala 
più facilmente.”48  

Nel 2016 Moira Weigel, una studiosa statunitense, ha denunciato la trappola simbolica del 
cosiddetto orologio biologico, sostanzialmente un’invenzione retorica che drammatizza 
l’esistenza delle donne non più giovanissime insinuando in loro un senso di allarme per la 
presunta superficialità con cui, per anni, avrebbero colpevolmente trascurato le preziose occasioni 
della maternità per realizzarsi professionalmente:  

 
First, conversations about the “biological clock” pushed women towards motherhood, suggesting 
that even if some of the gendered double standards about sex were eroding, there would always be 
this difference: women had to plan their love lives with an eye to having children before it was 
“too late.” Second, the metaphor suggested that it was only natural that women who tried to 
compete with men professionally, and to become mothers as well, would do so at a 
disadvantage.49 

 
Una simile strategia discorsiva, finalizzata evidentemente a scaricare per intero sulla singola donna 
il problema delle contraddizioni reali fra diminuzione della fertilità, dinamiche del mercato del 
lavoro e carenza di servizi pubblici—considera Weigel—, punta ad almeno tre risultati: 
nascondere il fatto che esiste anche un “orologio biologico” maschile; minimizzare l’importanza 
di un serio sistema di welfare pubblico; stimolare ansiosamente un mercato ideale per le aziende 
operanti nel campo della riproduzione assistita, che infatti hanno visto crescere i loro profitti in 
maniera esponenziale negli ultimi decenni. Tre obiettivi, è appena il caso di dirlo, che calzano a 
pennello con gli interessi sessuati, economici e ideologici di un ceto sociale formato da individui 
di genere maschile, borghesi e benestanti, di sicura fede neoliberista. Sulla pelle, letteralmente, di 
tutte le donne: e brandendo l’immarcescibile arma retorica dello stereotipo misogino del materno, 
a quanto pare ancora tremendamente efficace ben dentro il terzo millennio. 
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