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Abstract: In this essay, Laura Samani addresses the rich symbolism of the theme of adolescence as it 
appears in her short film La santa che dorme. She describes adolescence as an internal war waged between 
the desire to grow up and the fear of leaving behind the securities of childhood. Samani analyzes her 
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In un cerchio perfetto 
LAURA SAMANI 
 
All'età di 23 anni sono stata ammessa al Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma, la Scuola 
Nazionale di Cinema, nella classe di regia. Nel 2015, al termine del triennio di studi, era giunto il 
momento di ideare e scrivere il cortometraggio di diploma. In quel periodo percepivo le cose in 
modo confuso, ero in balia del mondo. Mi sentivo frustrata dalla mia incapacità di dipanare gli eventi 
e questo provocava in me una rabbia indistinta, che permeava situazioni e persone. Il cinema che 
volevo e che voglio fare esce dalla mera auto rappresentazione, ma nel processo creativo la prima 
cosa è ascoltarmi. Decisi di portare quella sensazione nella scrittura, pensai a un alter ego ideale: 
un'adolescente. 

Serviva un mondo denso di simbologia e mito a cui fare riferimento, volevo trovare una 
forma rappresentativa opportuna per raccontare eventi che mi erano successi quando avevo l'età 
delle protagoniste. Insieme ai co-autori, Elisa Dondi e Marco Borromei, l'ho individuato 
nell'immaginario biblico e in quello classico – con l'Antigone di Sofocle – nel culto dei santi e nel 
Libro rosso di Jung. La Santa che dorme ne è il risultato. È il cortometraggio con cui ci siamo diplomati 
al Centro Sperimentale; ha avuto la sua première a Cannes nell'edizione 2016 di Cinéfondation. 

Come autori, siamo partiti dalla convinzione che in ogni adolescente ci siano due nature 
opposte e in contrasto: una guerra in atto. Da un lato il desiderio di diventare grande, dall'altro la 
paura di perdere le sicurezze dell'infanzia. Abbiamo deciso di personificare queste due nature e dare 
voce ad entrambe. È così che sono nate le protagoniste del cortometraggio, Giacomina e Silene. 

Nella storia hanno dodici anni, sono migliori amiche e molto diverse tra loro. Vivono in un 
paese in montagna con poche decine di abitanti, l’unico polo aggregativo è la chiesa. Giacomina 
smania, vuole crescere, spera che le venga presto il ciclo, vuole essere ammessa ai giochi dei grandi. 
Silene, al contrario, è timorosa e non vuole abbandonare la zona protetta dell'infanzia. È mossa da 
una fede che è ideologia infantile, più che dogma; e la sera, prima della processione annuale, si 
rivolge alla Santa patrona, Achillea, chiedendo che tutto rimanga com'è. La sua preghiera viene 
esaudita: Silene cade in una dormienza simile alla morte. Quando la trovano, gli abitanti del villaggio 
vedono in lei la reincarnazione della Santa e decidono di portare in processione la ragazza al posto 
della statua. Giacomina è l'unica a interrogarsi se tutto sia davvero perduto. 
 Della mia adolescenza, ricordo soprattutto un senso di inadeguatezza diffuso. Non avendo 
gli strumenti per leggere le complessità, vivevo quel momento come uno spazio in cui porre 
domande, ma mi venivano date risposte inadeguate, che spesso prendevano la forma di divieti e di 
atteggiamenti accondiscendenti, capirai più avanti. 
 Mi è venuto il menarca il giorno del quarantaduesimo compleanno di mia mamma. Me ne 
vergognai e non glielo dissi fino a sera, quando cercai, senza riuscirci, di indossare un assorbente. 
Da mesi il mio corpo cambiava in modo impercettibile e continuo. Mi erano cresciuti i peli sotto le 
ascelle, il seno si era ingrossato. Trovavo scoccianti quelle che in realtà erano anticipazioni 
dell'imminente prova di evidenza della mia pubertà, perché ero troppo impegnata ad odiare il 
processo stesso, la mia natura a metà: non abbastanza sviluppata da portare un reggiseno, non più 
informe al punto di indossare solo le mutandine in spiaggia. Il mio corpo mi era sconosciuto e 
scomodo, gli adulti erano per me corpi estranei. Non riuscivano a maneggiarmi in maniera efficace, 
con quella discrezione fondamentale per rispettare il fragile equilibrio di un'adolescente. Erano 
troppo diretti e mi imbarazzavano o troppo cauti e mi innervosivano, era comunque tutto sbagliato.  
 Il mondo degli adulti così come lo conoscevo all'epoca, era composto da genitori e parenti, e 
da un manipolo di educatori cattolici. Queste persone scandivano la mia esistenza con attività 
programmate. Lo studio, le vacanze, e il tempo libero erano momenti definiti da regole imposte da 
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un trio di grandi capi assenti (padre, figlio e spirito santo) e da adulti che si ergevano, da interposta 
persona, a giudici della mia condotta.  

Il giudizio altrui mi definiva. Vivevo muovendomi in un campo di battaglia, un giorno 
perdevo terreno e quello seguente, forse, lo riconquistavo: questo lo posso fare, lì non ci devo 
andare, questo si può dire, quello non è bene pensare. Il mostro a tre teste mi vedeva anche quando 
ero sola nella mia stanza, anche quando pensavo e non dicevo, in un cortocircuito che confondeva il 
bene fatto con il male pensato.  
Percepivo l'ingiustizia, ma non riuscivo a capirne la natura di sistema binario ottimista e imbecille, 
fatto di zero che potevano diventare uno e viceversa, poiché le mie azioni erano riscrivibili come un 
DVD – RW e niente era mai rovinato per sempre: bastava confessarsi con contrizione. Queste cose 
hanno lasciato in me un segno più profondo di quanto potessi prevedere all'epoca. 
 A dodici anni non si sta in piedi da soli, bisogna appoggiarsi a qualcuno. Nel mio caso, di 
migliore amica non ce n'è stata una, ma molte. Matrimoni e divorzi imperfetti, quanto radicali. 
Poteva durare una settimana e poi si litigava per un pomeriggio di gioco a cui non si era state 
invitate. Le mie migliori amiche erano il mio specchio, le mie me fuori da me. Venivamo associate, il 
mio nome e poi il loro o viceversa, questa accoppiata diventava fisica, si girava a braccetto. Le parole 
diventavano simili, i gesti, il vestiario. I tratti somatici, quasi. Siete sorelle? In questa relazione intensa, 
esclusiva e binaria, il mondo diventava tollerabile. La nostra era una fusione desiderata e temuta al 
tempo stesso: mi specchiavo nella persona speciale di turno, grazie a lei definivo la mia identità, 
volevo che lei volesse solo me, perché volevo essere lei, ma temevo il confronto, perché mi 
ricordava costantemente della mia insufficienza e della mia dipendenza da lei. 
 Quella con la migliore amica è una storia di amore e possesso e rivalità. Questo noi 
apparentemente così coeso, si basa su una grande fragilità. Ci si illude di essere più forti insieme, ma 
lo si fa per l'incapacità di gestire il confronto in maniera aperta o di trasformarlo in competizione 
esplicita. Si cresce quando ci si separa, quando si crea lo spazio per quella solitudine temuta e 
necessaria di cui parlava Aldous Huxley nel breve saggio Le porte della percezione ritenendo che ogni 
persona sia condannata a godere e soffrire in solitudine e che tutte le esperienze siano incondivisibili, 
si possono condividere solo le informazioni sulle esperienze.1 A dodici anni però si riescono a gestire 
le relazioni solo per interdipendenza, perché la coppia e il circoscritto danno sicurezza. La migliore 
amica si ingloba, per evitare che la sua alterità diventi un territorio incontrollabile e pauroso. 
 Giacomina e Silene sono amiche, ma sono anche rivali. Pur desiderando cose diverse, tra le 
due è invariata la necessità di sentirsi apprezzate e riconfermate continuamente. Quello che si crea 
tra di loro è un fragile gioco di tutela dell'altra e di sfida. Giacomina scopre a sue spese che la 
conquista dell'età adulta è un baratto crudele, non solo uno sconfinamento fisico e psicologico. In 
questo processo di perdita di indeterminatezza, in virtù della conquista di una centratura, ecco 
l'insinuarsi di un dubbio: una messa in discussione di quelle che credeva essere regole infrangibili.   
 La crescita per Giacomina è data dalla comprensione che le regole dei padri sono deludenti e 
che ci sono sì giuste battaglie da combattere, ma che a volte, esistono terreni su cui ritirarsi, 
accettando la schiacciante vittoria del mondo su di noi. Che le persone non si possiedono, non si 
integrano in noi annullandone l'indipendenza. Questa accettazione e!  l'arte di lasciar andare le cose, 
ammettere l'esistenza di altra possibilità, e, nonostante la paura, accettare finali imprevisti. 
Giacomina cresce quando impara a lasciare andare la sua sé bambina: Silene. 

Dare un corpo e una voce a questi due personaggi non era cosa facile. Il cortometraggio è 
stato interamente girato nelle Valli del Natisone, piccola zona premontana in provincia di Udine, 
dove si parla un dialetto sloveno. Io sono nata e cresciuta a Trieste, mia nonna materna è slovena. Le 
sonorità di quella lingua hanno sempre abitato le mie orecchie, le lego a un'infanzia felice fatta di 
                                                
1 Aldous Huxley, The Doors of Perception. London: Chatto and Windus. 1954.  



119 | In un cerchio perfetto 

Invited Perspectives 
gender/sexuality/italy 4 (2017) 

filastrocche, ginocchia sbucciate e dita appiccicose di mora. Prima di eleggere le Valli a set ideale, 
avevo condotto ricerche per tutto il Friuli Venezia Giulia. Volevo un sentimento, più che un luogo 
effettivo. Capitai quasi accidentalmente nelle Valli, mi provocò l'effetto di giustezza e dell’indicibile 
malinconia che hanno i luoghi in cui sembra di essere già stati. La scelta della lingua fu conseguente; 
fino ad allora io, Elisa e Marco avevamo lavorato in italiano. 

Denise Vallar (Giacomina) e Sara Sclausero (Silene) furono scelte dopo un casting durato 
qualche settimana. All'epoca delle riprese, avevano la stessa età dei loro personaggi. Era la prima 
volta che lavoravo con delle adolescenti e per loro si trattava della prima esperienza su un set.  

Lavorare con loro ha creato un paradosso: volevo raccontare tramite loro il sentimento di 
scollamento che avevo provato alla loro età, ma mi trovavo dalla parte degli adulti. Goffa, fuori 
luogo, così come erano stati all'epoca gli adulti con me. Mentre io mi sforzavo di immedesimarmi e 
di ricostruire la mia adolescenza, loro vivevano e impersonavano quelle emozioni nella loro 
inconsapevolezza. Io ero oltre lo spartiacque. Ero l'autorità che cercava di mettere in scena il loro 
presente, ormai rielaborato da adulta, subendo la legge del contrappasso. 

Lavorare a La Santa che dorme è stato chiudere un cerchio, un tornare, in modo specchiato, a 
un allora frantumato e libero, a quello che poteva ancora essere prima di varcare il confine, prima che 
mi abitasse la presunzione di essere un monolite identitario. 
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Appendix:  
Stills from La santa che dorme 
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