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La gaia piazza. Le orme del movimento gay nella Parma negli anni Settanta
ANTONELLA GRASSI

Introduzione

Auspicio del presente lavoro ¢ quello di contribuire alla mappatura dei diversi volti di un’Italia gueer
in buona parte ancora sommersa: accogliendo suggestioni metodologiche provenienti da diverse
discipline — storiografia e geografia di genere iz primis, ma anche scienze sociali e gueer theory — si
¢ tentato di ricostruire la parabola del movimento gay di Parma, citta per molti aspetti provinciale
che nel corso degli anni Settanta ha saputo tuttavia esprimere una delle anime piu frizzanti e
longeve dell’arcipelago omosessuale italiano.' Il movimento parmigiano, infatti, attraverso tutto
'ultimo scorcio del decennio Settanta risultando ancora attivo nei primi anni Ottanta, mostrando
una longevita unica in Italia e soprattutto un’atipica capacita di ripensarsi e di comunicare con le
diverse anime politiche del territorio, riuscendo a radicarsi profondamente nella memoria cittadina
e contribuendo a modificare le dinamiche relazionali di una citta per molti aspetti ancora arretrata
dal punto di vista dell'interazione sociale.

Osserveremo in particolare come 'operazione parmigiana mostri, a posteriori, un carattere
intrinsecamente gueer, proponendo un’alternativa, decostruttiva della tenuta binaria dei generi,
altamente performativa e dissacratoria nei confronti della cultura eteronormativa dominante. La
scelta di utilizzare la lente della teotia gueer per leggere un movimento come quello parmigiano
pone almeno due nodi epistemologici, strettamente intrecciati tra loro: da un lato, infatti, si
presenta un fondamentale problema di opportunita di contestualizzazione storica, in quanto tale
movimento si ¢ sviluppato nel corso degli anni Settanta, mentre la teoria gueer ha visto la luce ben
due decenni piu tardi, in campo anglosassone, e con consueto ritardo in Italia. Dall’altro lato, si
pone il nodo legato alla questione identitaria, che a un primo sguardo sembra costituire un ostacolo
all'inscrizione di un movimento come quello in oggetto nell’alveo pur composito e variegato delle
esperienze gueer: i1 modello del riconoscimento identitario, infatti, ¢ stato radicalmente criticato
dalla teoria gueer, mentre ha giocato un ruolo centrale nelle lotte dei movimenti gay degli anni
Settanta che, come nota Fraser, nel pur nobile tentativo di valorizzare un’identita e un’esperienza
storica precedentemente disprezzata e censurata, hanno talvolta finito con il reificare 'identita
stessa.”

I Elaborato da Teresa de Lauretis nel 1990, il termine “teoria gueer” si incaticava di problematizzare la formula, ormai
divenuta automatica, di gay e lesbian studies, al fine non solo di superare I'elisione delle differenze fra gay e lesbiche, ma
anche di moltiplicarle: moltiplicare il discorso delle differenze tra gay e lesbiche, dunque, e di quelle interne alle
comunita stesse, oltreché di quelle fra le categorie sessuali naturalizzate dalla sessuologia positivista, secondo quella
che Foucault ha definito una volonta di sapere. Cfr. Pustianaz, “Studi queer,” Dizionario degli stndi cultural, a cura di Roberta
Coglitore e Federica Mazzara, 441-48 (Roma: Meltemi, 2004), 1. Queer, sottolinea Cristina Demaria, ¢ oggi un “termine
ombrello che comprende sia la rivendicazione di pratiche sessuali culturalmente e socialmente etichettate come
marginali [sia le evoluzioni delle] elaborazioni concettuali che negli anni Ottanta si erano formate in seno ai piu
tradizionali Gay and Lesbian Studies.” Cristina Demaria, “Genere e soggetti sessuati,” Studi culturali. Temi e prospettive a
confronto, A cura di Cristina Demaria e Siri Nergaard (Milano: McGraw-Hill, 2008), 165. Come messo in evidenza da
Arfini e Lo Tacono nell’introduzione a Canone inverso, la teoria gueer raccoglie la ricerca teorica sul tema della sessualita
prodotta nella seconda fase dei cultural stndies, segnata dall'influenza del femminismo e della critica postcoloniale,
quando il concetto di identita viene messo in discussione, trasformandosi nel prodotto di una determinazione multipla,
data da fattori quali “classe,” “etnicita,” “razza,” “sesso.” Elisa A.G. Arfni E Cristian Lo Iacono, “La Cosa Queer:
saggio introduttivo,” in Canone inverso. Antologia di teoria queer, a cura di Elisa A.G. Arfini e Cristian Lo Iacono (Pisa:
Edizioni ETS, 2012), 9-50. Una fondamentale indicazione teorica ¢ giunta inoltre dal lavoro di Michael Brown e Larry
Knopp, “Da ‘Spazio e Sessualita’ a ‘Geografia Queer,” in OmoSapiens.2: Spazi e identita queer, a cura di Silvia Antosa
(Roma: Carocci, 2007), 166 che ha suggerito come lo studio della sessualita — nelle sue molteplici forme — non possa
prescindere dall’analisi delle dimensioni spaziali e temporali di questultima.

2 Nancy Fraset, I/ danno ¢ la beffa. Un dibattito con Nancy Fraser su redistribuzione, riconoscimento, partecipagione, a cura di Kevin
Olson, tradotto da Cristian Lo Iacono (Lecce: Pensa MultiMedia, 2012): 48.
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Entrambi questi nodi possono essere sciolti ricorrendo al concetto di genealogia, cio¢
collocando i movimenti gay sorti negli “anni della rivolta” in quella fucina di esperienze che hanno
preparato il terreno per la nascita di una teoria e di una pratica coscientemente gzueer: come messo
in evidenza, infatti, da Arfini e Lo Iacono, le istanze anti-identitarie del gueer non si pongono certo
in un vuoto genealogico, risultando debitrici, zz primis, nei confronti del femminismo e delle sue
riflessioni — 'autodeterminazione dei corpi, il significato politico dei confini tra pubblico e privato,
il partire da sé, il diritto al piacere, I'accesso alla sfera pubblica, le pratiche dell’autocoscienza e la
rivalutazione di figure svalutate — generatrici di un portato che ¢ risultato in grado di sopravvivere
ai profondi mutamenti che hanno interessato il movimento stesso.” Affrancandosi dai quadti
tradizionali della militanza politica, inoltre, movimenti — pur molto diversi tra loro — come quello
femminista, gay e lesbico, hanno formulato un progetto politico fondato sull’emergenza del
soggetto donna, gay o lesbica come prodotto di un sapere esperienziale, frutto di una presa di
coscienza e al tempo stesso strumento di trasformazione della coscienza stessa. Come sottolinea
Massimo Prearo, “non a caso questo sapere esperienziale ¢ costruito su una semantica che
attribuisce nomi alle ‘cose,” ridefinisce significati esistenti, ne crea di nuovi, ne distrugge il
significante, facendo del processo esperienziale un processo discorsivo produttivo di forme di
sapere inedite, gaie, senz’altro gueer.”*

A proposito delle politiche identitarie dei gruppi gay degli anni Settanta, gia nel 1977 un
intellettuale militante come Mario Mieli osservava:

La dura persecuzione dell’omosessualita ha indotto noi gay a vincolarci strettamente alla nostra
identita di omosessuali: per difenderci, per affermarci, dovevamo anzitutto saper resistere, saper
essere omosessuali. Per questo il movimento gay ha particolarmente enfatizzato la tematica
dell'identita omosessuale. Nostro primo compito ¢ stato quello di imparare a riconoscerci, scoprirci
e amarci per quello che siamo, di estirpare il senso di colpa che ci avevano inculcato con la forza,
per poterci porre in modo cosciente di fronte alla vita, alla societa, al mondo: ma una volta
conseguita questa identita e vissuta fino in fondo, ¢ tempo per noi di liberare le tendenze recondite
del desiderio.’

Con la lucidita d’analisi che gli era propria, Mieli ha dunque evidenziato come la fase
identitaria sia stata fondamentale per i gay degli anni Settanta, che solo dopo averla sperimentata
hanno potuto cominciare a superarla. Fino agli anni Sessanta, infatti, le condizioni materiali di vita
dei gay, in Italia come altrove, erano tali che sovente essi stessi non erano in grado di concepirsi
come membri di una collettivita, né tantomeno come un gruppo oppresso; solo in seguito al
radicale mutamento economico e sociale che, con il prosperare della civilta dei consumi, investi il
mondo occidentale a partire dal secondo dopoguerra, si delineo il substrato necessario al fiorire di
una subcultura urbana omosessuale, che trovo nel contesto di rivolta esistenziale e politica del
lungo Sessantotto un fertile terreno di espressione delle proprie istanze.® In questo decennio si
delineo quella figura di omosessuale “moderno” poi descritta da Barbagli e Colombo, artefice della
propria soggettivita e in grado di autorappresentarsi, un individuo che, come immediatamente noto
Allen Ginsberg, perse il suo tradizionale e stereotipato “sguardo ferito” e, spesso armato di

3 Arfini e Lo Tacono, “La cosa Queer,” 9.

4 Massimo Prearo, “Le radici rimosse della queer theory. Una genealogia da ticostruire,” Genesis X1/1-2 (2012): 110.

5> Mario Mieli, Elementi di critica omosessuale (Totino: Einaudi, 1997): 198.

¢ John D’Emilio, “La storia gay: un nuovo settore di ricerca,” Ravista di storia contemporanea 1 (1991): 88-105; Ugo
Zuccarello, “Il ruolo della storia: permanenze, fratture e interpretazione del presente,” Genesis 1 (2004): 186-189. Piu
tarda, e decisamente piu ostica, fu invece la nascita di un movimento lesbico. Sul tema, cfr. Monia Dragone et al., I/
movimento delle lesbiche in Italia (Milano: Il Dito e la Luna, 2008) e Paola Cavallin, Nespole, nunzie e camionare. I/ lesbismo a
Bologna negli anni °70 ¢ ‘80 (Roma: BLI, 2002). Dalle ricerche e dalle interviste effettuate, emerge I’assenza di un
movimento lesbico a Parma: per tale ragione, e a malincuore, il presente lavoro si ¢ concentrato unicamente sul
movimento gay; la sola traccia interessante da questo punto di vista consiste in una pubblicazione uscita in due soli
numeri (1978-1979), intitolata “Il cavallo del barone.” Archivio Centro studi per la stagione dei movimenti di Parma
(d’ora in poi Acsmp), f. “Massimo Giuffredi,” 2002, b. 6, maggio 78, febbraio “79.
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ombretto e mascara, punto i propti occhi su un mondo in movimento.” Il fenomeno cui si assistette
fu quello della creazione di un nesso generazionale tra 1 giovani gay che attraversarono la temperie
del Sessantotto, i quali, pur nella loro specificita, condivisero questo percorso di rottura nei
confronti dei modelli precostituiti della “societa dei padri” con i loro coetanei eterosessuali: come
sottolinea Diego Giachetti, infatti, il movente dell’appartenenza generazionale fu centrale nei
movimenti degli anni Sessanta e Settanta.’

Pur condividendo P'asserto di Ugo Zuccarello, secondo il quale “lo studio della realta
omosessuale [...] in un paese occidentale non puo [...] prescindere in alcun modo dalla
considerazione delle mutazioni storiche intervenute, non negli anni, bensi nei secoli precedenti
[...], riconoscendo la assoluta centralita di un’evoluzione diacronica che influenza in maniera
determinante comportamenti e identita attuali,” appare necessario, ai fini del presente lavoro,
mettere altresi in luce 'ampia rilevanza assunta dal contesto sincronico di riferimento; gli schemi
identitari, relazionali e sociali di questa nuova generazione di omosessuali rientrano infatti a pieno
titolo nella cornice storica degli anni della rivolta.’

Questo periodo vide infatti la nascita di discorsi gay non sistematizzati, non teorizzati ma
semplicemente sperimentati — esperienziali, dunque — ad opera di militanti, saggisti, drammaturghi
e poeti: tale sapere esperienziale gueer si caratterizza come un sapere pratico, radicato nel suolo
movente del movimento che lo porta e lo attraversa. I tratti di questo sapere sono agilmente
delineati da Porpora Marcasciano, che ricorda il periodo in questione come “quello in cui
I'apparenza, il segno, corrispondeva al pensiero, quando la teoria era calata nella pratica e ne era
I’essenza, il tempo in cui era la pratica a produrre teoria, anzi fantasia, quando il corpo e il desiderio
o, se vogliamo riprendere un concetto dell’epoca, il corpo desiderante era centrale e da i si
osservava il mondo, il tempo in cui si era a trecentosessanta gradi. Tutto questo per me era grueer”"

Quel laboratorio di soggettivita che furono gli anni Settanta consenti la nascita di forme di
sperimentazione di sé prima impensabili, tra le quali si annovera lesperienza parmigiana:
I'esperimento messo in scena a Parma, in ultima analisi, mostra un’implicita consonanza con il
discorso gueer, in virtu delle peculiari modalita d’azione scelte dai protagonisti di tale movimento e
della loro valenza performativa, tesa a demistificare la cultura eteronormativa dominante mediante
un uso riappropriativo dei tradizionali epiteti denigratori e il recupero eversivo di atteggiamenti
come la scheccata e 1l camp, in precedenza inseriti nella grammatica omosessuale pre-liberazionista.

Un fondamentale contributo alla ricerca ¢ giunto dalla disponibilita di preziose fonti
d’archivio, sottratte alla polvere dell’oblio ed elette a estensori di una storia locale finora silente:
dall’analisi dei documenti e dall’ascolto delle voci dei protagonisti intervistati affiora una citta
carsica, che nel decennio Settanta ha espresso le proprie briose istanze interagendo con i diversi
volti del tessuto urbano ufficiale'".

7 Per la definizione di omosessuale “moderno”, si vedano Marzio Barbagli e Colombo Asher, Omosessuali moderni. Gay
¢ lesbiche in Italia (Bologna: 11 Mulino, 2001). Sull’argomento, si veda anche, in generale, Chiara Saraceno, ed., Diversi da
chi? Gay, lesbiche, transessuali in un’area metropolitana (Milano: Guerini e associati, 2003). A livello stotiografico, ¢ solamente
dagli anni Settanta che il concetto di storia gay ha acquisito dignita come oggetto di ricerca; fino a quel momento,
accostare i termini “storia” e “gay” significava formare un ossimoro, poiché 'omosessualita, lungi dall’avere una storia,
era ancora considerata alla stregua di una condizione clinica psicopatologica, destinata a rimanere celata, marginale,
nel piu felice dei casi materia di opere narrative o memorialistiche. Per una panoramica delle principali opere letterarie
che trattano la questione omosessuale, si segnala Ivan Teobaldelli, La biblioteca segreta (Milano: Sperling Paperback,
1997).

8 Cfr. Giachetti, Un Sessantotto e tre conflitti.

9 Zuccarello, I/ ruolo della storia, 186.

10 Marcasciano, in Marco Pustianaz, ed., Queer in Italia. Differenze in movimento (Pisa: Edizioni ETS, 2011): 116-117.

11 Tutto il materiale d’archivio utilizzato ¢ stato catalogato dall’autrice ed ¢ depositato presso il Centro Studi per la
Stagione dei Movimenti di Parma (fondo Silvio Malacarne), dove I'autrice ha svolto per alcuni anni attivita di ricerca.
Le interviste sono state raccolte personalmente dall’autrice presso I'abitazione degli intervistati (Parma, giugno-luglio
2010), ad eccezione di quella a Mauro Coruzzi, raccolta a Milano (settembre 2010) presso la sede di Radio Deejay. Le
interviste sono archiviate in forma privata.
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Fisionomia di un gruppo

A partire dal 1971, sulla scia dell*‘effetto Stonewall,” anche I'Italia assistette alla nascita di gruppi
e collettivi di gay, parte dei quali diedero vita al FUORI!, che gia nel nome (Fronte unitario
omosessuali rivoluzionari) rivelava la propria appartenenza all’arcipelago della nuova sinistra; le
vicende del gruppo — e del’omonimo giornale, che ne costitui la realizzazione esterna — seguirono
fasi alterne, sempre in bilico tra gli intenti rivoluzionari dei fondatori e le spinte riformistiche dei
nuovi membri, le quali finirono per prevalere, tanto che nel 74 il FUORI! si federo al Partito
radicale, unico gruppo politico che ne appoggio apertamente le rivendicazioni offrendo un
supporto anche organizzativo, cio¢ prestando le proprie sedi alle riunioni dei gay."?

Mentre il FUORI! viveva questa profonda crisi, le istanze di liberazione omosessuale
trovarono un inedito bacino d’espressione nel vorticoso proliferare di collettivi autonomi che,
esprimendosi principalmente a livello locale, sorsero in numerose citta italiane. Sebbene non siano
mancati tentativi di coordinamento nazionale tra questi gruppi, gli elementi di maggiore interesse
palono emergere soprattutto in ambito locale; mentre il dibattito politico nazionale si dimostro
infatti poco ricettivo nei confronti delle questioni da essi sollevate, il piano locale permise di
concepire una piu composita sfera di pratiche e piu efficaci modalita di dialogo con l'opinione
pubblica e con le istituzioni."” Il caso del gruppo di Parma & emblematico di questa situazione,
poiché esso attraverso tutto 'ultimo scorcio del decennio Settanta e risultava ancora attivo nei
primi anni Ottanta, mostrando una longevita unica in Italia e soprattutto un’atipica capacita di
ripensarsi e di comunicare con le diverse anime politiche della citta, da quelle extraparlamentari a
quelle istituzionali."

La peculiarita dei collettivi autonomi, tra i quali si inseriscono i Cop (Collettivi omosessuali
padani) di Parma, consisteva in una sintesi tra gayszo e politica realizzata attraverso I'ostentazione
caricaturale della tradizionale immagine del finocchio, ora utilizzata come grimaldello volto a minare
la morale della normalita; per esprimere le istanze della rivoluzione travestita, essi si dotarono di precisi
strumenti di intervento culturale, tra i quali le apparizioni radiofoniche e, soprattutto, il teatro.
L’obiettivo comune di queste realta era costituito dal desiderio di distruzione dell’eteronormativita,
inteso non soltanto come rifiuto dei valori patriarcali radicati nella societa ma anche come
opposizione al tradizionale modo di fare politica, fondato su un’organizzazione rigida e gerarchica
di partiti e gruppi.”’ E evidente, in questo senso, il legame che intercorreva tra le istanze dei
collettivi omosessuali e quelle dei gruppi femministi, anch’essi impegnati in una radicale critica dei
ruoli sessuali che equiparava il dominio del maschio sulla donna a quello del borghese sul

12 1.a “rivolta di Stonewall” ebbe luogo nella notte tra il 27 e il 28 giugno 1969; gli scontri tra la polizia e la folla di gay,
lesbiche e travestiti supportati dalla sinistra alternativa americana si protrassero per tre notti, al termine delle quali gli
omosessuali americani fondarono il Gay liberation front, che soppianto le vecchie associazioni omofile estendendosi
presto anche oltreoceano: nacquero cosi il G/ inglese, il Fhar in Francia, il Mbar in Belgio e il FUORI! in Italia. Tali
gruppi presentavano una connotazione tivoluzionatria; a titolo d’esempio, si legga il comunicato del G/ inglese: “Gli
omosessuali non possono rimanersene indifferenti davanti alla guerra mondiale contro il capitalismo e
Pimperialismo. .. Tutti gli esempi storici mostrano che la repressione della classe operaia, il razzismo e gli attacchi agli
omosessuali vanno di pari passo. Sono tutte componenti del capitalismo autoritario o del fascismo.” Gay Liberation, in
“TT,” n. 95, 31 dicembre 1970-14 gennaio 1971, citato in Mario Maffi, La cultura undergronnd (Roma-Bari: Laterza, 1972),
148. Cfr. Anche Massimo Consoli, Stonewall. Quando la rivoluzione ¢ gay (Roma: Napoleone, 1990).

13 Francesca Cavarocchi, “Il movimento gay e lesbico italiano negli anni *70 e ‘80,” Seminario nazionale sulla stotia
italiana del secondo dopoguerra, Societa italiana per lo studio della storia contemporanea, Bologna, 12-13 marzo, 2010.
4 Per un’attenta disamina della parabola compiuta dalle diverse anime del movimento gay italiano, si segnala il
fondamentale lavoro di Gianni Rossi Barilli, I/ movimento gay in Italia (Milano: Feltrinelli, 1999).

15 1] termine “eteronormativita” indica “il set di norme che rendono Ieterosessualita apparentemente naturale e giusta
e che organizzano 'omosessualita come il suo opposto binario.” Robert J. Corber e Stephen Valocchi, Queer Studies:
an interdisciplinary reader (Oxford: Blackwell, 2003), 4. Per una geografia del movimento gay in Italia si veda “Le zene e gli
struzzi,” periodico, Acsmp, b. riviste 5. Oltre ai Cop, altri collettivi autonomi nacquero in diverse citta italiane. Un’opera
preziosa per comprendere le istanze dei collettivi autonomi e il loro legame con le lotte anticapitalistiche ¢ Mieli,
Elementi di critica omosessuale. Si veda anche la redazione di I/ Sessantotto. La stagione dei movimenti (1960-1979), a cura di
Materiali per una nuova sinistra, (Roma: Edizioni Associate, 1988), 161.
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proletario; dal femminismo, inoltre, i gay mutuarono la pratica dell’autocoscienza, che attraverso
la “politica del corpo” mirava a creare le condizioni interiori necessarie per compiere un gesto
autenticamente rivoluzionario, nella convinzione che solo “partendo da sé” fosse possibile risalire
alla dimensione sociale.'s

Il gruppo di Parma - composto da Silvio Malacarne, Attimo Azzoni, Guglielmo Aschieri,
Fabio Saccani, Mario Zanardi e Giuseppe Bovo - prese forma nella primavera del *706, in seguito
alla spinta propulsiva ricevuta dalla visione dello spettacolo teatrale del Com (Collettivo
omosessuali milanesi), La traviata norma ovvero: vaffanculo. . .ebbene si: fu allora che i gay parmigiani
avvertirono 'urgente desiderio di riunirsi, di parlare di sé, di mettere in scena la propria specificita.
Ricorda Silvio Malacarne: “andai a Milano con un mio amico a vedere La fraviata norma, e li fu una
folgorazione, una cosa stile san Paolo sulla via di Damasco”; dopo aver assistito a questa
rappresentazione, dunque, iniziarono le riunioni in un appartamento in via del Conservatorio,
luogo che tra I'altro ¢ ricordato da piu parti come punto di riferimento per diversi movimenti
cittadini ed in particolare per quello delle donne, in grado, di conseguenza, di stimolare il confronto
e di catalizzare la contemporanea presa di coscienza della propria peculiarita.'”

Lo spettacolo dei milanesi, in effetti, appariva fortemente carismatico, essendo costruito
su un gioco d’inversione linguistica che implicava una manipolazione del rapporto scena-pubblico;
come emerge dal passo seguente, estratto dal copione teatrale, il pubblico nella Traviata Norma era
visto come ribalta a cui gli attori guardavano, fingendo di accingersi a seguire uno spettacolo
incentrato sul dranma dell eterosessualita:

Ma lo spettacolo non comincia? Sapete che spettacolo ¢?

Mi hanno detto che ¢ uno spettacolo eterosessuale...una cosa d’avanguardia. ..

Ma questi, che eterosessuali sono? Ho sentito dire che ce n’¢ di tanti gruppi.

Credo che siano quelli del gruppo “Evviva la Norma.” E il piu forte, il meglio organizzato.
Sapete, tra i miei amici ¢’¢ anche un eterosessuale. Da quando me I’ha detto non ¢ cambiato niente
tra noi. lo lo rispetto come prima. In fondo sono fatti suoi: ognuno ¢ libero di pensatla come
vuole...

Anch’io ho avuto un amico eterosessuale: una cara persona. Pero quello era diverso...[...]: faceva
politica. Andava alle assemblee, alle riunioni, alle manifestazioni. Era un eterosessuale ma era setio,
quasi normale...!8

Come risulta dall’'ultimo passaggio, bersaglio della piéce non erano solo “gli schemi alienanti della
Norma creati dal Capitale per opprimerci,” ma anche gli stereotipi introiettati da larga parte
dell’'universo extraparlamentare:

Insomma, bisogna capire cosa mai c’entrano questi qui con la lotta di classe. Ci sono delle priorita
da rispettare...le masse non sono ancora preparate...Il proletariato non ci ha ancora pensato. E
quando mai ci pensera?

Piu avanti, piu avanti. Adesso non c¢’¢ tempo. Non vedi il casino della crisi, la cassa integrazione, le
fabbriche occupate, le campagne deserte. C’¢ gia da occuparsi del salario e dell’autoriduzione, vuoi
anche che ci preoccupiamo della felicita? (Ibid.)

16 Sull’argomento, si veda Angelo Pezzana, La politica del corpo. Antologia del “Fuori,” movimento di liberazione omosessuale
(Roma: Savelli, 1976). Nell'introduzione, Cohen definisce la “politica del corpo” come “la politica che investe la sfera
che fino a ieri ¢ stata quella privata, una sfera dove sembrava non potessero o non volessero confluire analisi
rivoluzionatrici. Una sfera comunque nascosta, e di cui ci si vergognava. La sfera del privato era quella di cui non si
parlava nelle riunioni politiche. Era la sfera mistificata e delusa nelle analisi dei compagni non disposti a recepire i
nuovi discorsi che, partendo dalla sovrastruttura-corpo, contribuiscono a togliere i veli a molti altarini del sistema
borghese.” Ibid., 13-14.

17 Silvio Malacarne, intervista di Antonella Grassi, Parma,16 giugno 2010.

18 Collettivo teatrale Nostra Signora dei Fioti, La Traviata Norma ovvero: vaffanculo...ebbene si! (Milano: 1’Erba Voglio,
1977), 25.
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Sia a livello nazionale sia a livello locale, infatti, i rapporti tra i gruppi omosessuali e le
organizzazioni della nuova sinistra furono tutt’altro che semplici; a Parma, nella memoria dei
protagonisti, non si arrivo mai a forme di gay bashing come invece accadde altrove, ma ¢ opinione
comune che l'atteggiamento di tali formazioni nei confronti delle istanze di liberazione gay fu
sempre di diniego, non diversamente da cid che accadeva nei partiti tradizionali."” Gli stessi
omosessuali che militavano nei gruppi extraparlamentari tendevano a dissimulare le proprie
inclinazioni amorose o, nel caso si palesassero, non si ponevano nemmeno I'obiettivo di imporre
all’ordine del giorno le tematiche riguardanti la propria condizione. Eloquente, in questo senso,
Pesperienza di Marco Piancastelli:

Io per un breve periodo ero entrato in Avanguardia operaia, tra il 75 e il ’76. [...] All'interno di
Ao, 10 non mi sono mai palesato come gay, nessuno me I’ha mai chiesto e io non ne ho mai
parlato...Si parlava di politica, picchettaggi, volantinaggi...non c’era spazio per altre cose...2

Al di la delle scelte dei singoli, il gruppo dei Cop (che in seguito, abbracciata la strada del
teatro, assumera il nome di Kttmcc: Kollettivo Teatrale Trousses Merletti Cappuccini e
Cappelliere) scelse come arma di intervento politico 'elemento ludico, mediato dall’'uso
rivoluzionario della femminilita e soprattutto dal ruolo sovversivo attribuito al desiderio sessuale,
inserendosi in quell’orientamento teorico che, da Reich a Marcuse a Cooper, postulava la centralita
dell’eros nel processo rivoluzionario: “la liberazione deve finire sul campo di battaglia della
tivoluzione, ma deve anche iniziare a letto.”*' Il ricorso a comportamenti e pratiche tesi a ostentare
la propria alterita rispetto alla cultura eteronormativa dominante si carica di una valenza altamente
performativa e dissacratoria, nella quale il corpo diventa fatto storico, luogo di materializzazione
di possibilita, a loro volta condizionate e circoscritte storicamente.

Se, come mostra Butler, il terreno dell’identita di genere ¢ la ripetizione stilizzata di atti nel
corso del tempo e non un’identita apparentemente senza soluzione di continuita, “allora le
possibilita di trasformazione del genere dovrebbero essere rinvenute nella relazione arbitraria tra
tali atti, nella possibilita di una sorta di ripetizione differente, insolita, o anche sovversiva di quello
stile.” 1l portato sociale - e politico - di tali atti di genere demistificatori rispetto alla concezione
dominante ¢ sottolineato dalla stessa Butler, quando sostiene che

Quell’atto che ¢ il genere [...] non ¢ chiaramente solo un atto individuale. Certo, vi sono sfumature
individuali nel fare il proprio genere, ma #/ fatto stesso che lo si faccia, e lo si faccia soprattutto 7
accordo con certe sanzioni e prescrizioni, non ¢, in tutta evidenza, una questione totalmente

individuale. (Ibid.)

Come emerge dalle parole di Attimo Azzoni, i membri del gruppo parmigiano sembrano
essere ben coscienti della valenza politica dell’operazione che sperimentano:

la politica la facemmo [...] non nelle sedi, ma in piazza Garibaldi, perché la politica a quell’epoca
era in piazza. Si, andavi nelle sedi, ma nessuno di noi aveva questa impronta da riunione,
perché...diciamocelo, era una noia mortale! [...] Il gruppo si forma come una cosa a sé, dove non
c’¢ un’identificazione politica, era un mondo nostro, qualcosa di nostro che supporta poi le cose
che abbiamo fatto. [...] Se uno mi attaccava politicamente io lo seducevo, me lo portavo a letto e
basta. Per noi il desidetio, la seduzione erano armi politiche. Perché facevi vedere anche la facilita

19 Sul concetto di gay bashing si veda Martin Kantor, Homophobia: description, development and dynamics of gay bashing (London:
Praeger, 1998). Esempi di provocazioni inflitte ai militanti gay da membri della nuova sinistra sono riportati in
“FUORI!” n. 4 (1972), 10 e in “FUORIL,” n. 5 (1972), 13.

20 Marco Piancastelli, intervista di Antonella Grassi, Parma, 20 settembre 2010.

2 David Coopet, La morte della famiglia (Torino: Einaudi, 1972), 112.

22 Judith Butler, “Atti performativi e costituzione di genere: saggio di fenomenologia e teoria femminista,” in Canone
inverso. Antologia di teoria queer, a cura di Elisa A. G. Arfini e Cristian Lo Iacono (Pisa: Edizioni ETS, 2012), 78.
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di essere qualcosa che prima non esisteva nemmeno; con la semplicita tu volavi sul mondo, mentre
in passato dovevi nasconderti.?3

Per questa nuova generazione di omosessuali la piazza costitui un palcoscenico simbolico,
un luogo di espressione del proprio desiderio e delle proprie aspirazioni di liberazione; solcando la
piazza, spazio pubblico per eccellenza, gli attivisti gay hanno rivendicato la propria identita e
contemporaneamente inciso sulla percezione cittadina dell’omosessualita. Tale relazione biunivoca
tra spazio e identita ¢ stata recentemente messa in luce dalla geografia di genere, che legge lo spazio
non come mero contenitore di eventi, ma piuttosto in quanto prodotto delle performances che su di
esso si svolgono, in grado di riflettere rapporti di potere squilibrati e dinamiche di controllo dei
corpi.®* D’altro canto, la soggettivita di genere subisce 'influenza dello spazio, che puo essere
precluso, ghettizzato o conquistato. Tale ruolo centripeto svolto dall’elemento topografico rispetto
alla formazione di un’identita collettiva ¢ ben vivo nella memoria dei protagonisti dell’esperimento
parmigiano:

La piazza, in quegli anni, era un luogo di coesione, di incontro e scambio. Cio facilito I'incontro
con altri omosessuali che desideravano stare insieme, unirsi: questo porto poi alla nascita dei Cop
e poco piu avanti del Kttmcc. [...] Chi aveva voglia di muoversi, di capire che si poteva camminare
a testa alta anche manifestando il proprio desidetio, inizio ad incontrarsi. Comunisti e Fgci da una
parte, Lc, Ao, Servire il popolo, ci si incontrava tutti in piazza.?>

Questa scelta di visibilita si traduceva in una drastica rottura dei tradizionali principi di
riproduzione dell’ordine sociale eterosessista, che prevedevano un concetto di omosessualita
diffusa ma occulta, complice della propria emarginazione perché aderente ad un modello
aggregativo clandestino, privo della capacita — e forse anche del reale desiderio — di wsezr fuori. 11
distacco generazionale tra i giovani dei Cop e 1 culani — lessema dialettale tipicamente parmigiano
per omosessuale — che rimasero estranei al coevo sommovimento esistenziale, sociale e politico si
palesava, prima che altrove, proprio a livello spaziale, nelle differenti scelte dei luoghi, tanto da far
pensare a due diverse citta gay, una fieramente esibizionista e proiettata verso ’esterno, che aveva
come centro proprio la piazza e una, piu vetusta e appartata, che si celava tra i dedali del centro
storico; ricorda a tal proposito Silvio Malacarne:

I famosissimi omosessuali di Parma, alcuni piu grandi di me, consideravano il mio comportamento
troppo aperto, spudorato, mentre loro “andavano giu per i borghi,” cio¢ evitavano di camminare
nelle strade principali ma si nascondevano tra i borghi, non solo per appartarsi ma proprio per
spostarsi, per uscire normalmente. La sera, [invece] ci incontravamo a battere nei piazzali attorno
al Teatro Regio, per esempio, che erano percorribili dalle auto |...], oppure nei cinema, anche se
negli anni Settanta ormai si prediligevano gli spazi aperti e comunque i cinema non costituivano
pit luoghi di battuage, anche perché la gente iniziava a disertarli. Incominciavano a diversificarsi i
punti di incontro cosi come le modalita di divertimento. (Ibid.)

L’enorme impatto degli schemi tradizionali sui comportamenti e sulla forma mentis degli
omosessuali “pre-moderni” si pud spiegare ricorrendo al concetto di “omofobia interiorizzata”
frutto dell’accettazione passiva da parte degli omosessuali dei pregiudizi discriminatori provenienti
da un ambiente omofobo.** Gia Butler, in un famoso saggio del 1997, rifletteva sulla relazione di
ambigua complicita che si instaura tra il soggetto e il potere che lo opprime: “Chiamato con un

23 Attimo Azzoni, intervista di Antonella Grassi, Parma, 20 luglio, 2010.

24 Rachele Borghi, introduzione a Geoggrafie di genere, a cura di Rachele Borghi e Antonella Rondinone (Milano: Unicopli,
2009), 24. Per un quadro della geografia di genere in Italia si veda la rivista Geotema, 2007-2009.

25> Malacarne, intervista di Antonella Grassi, Parma, 16 giugno, 2010.

26 Per il concetto di omosessuali “pre-moderni,” si vedano, in generale, Barbagli e Colombo, Omosessuali modernz, e
Saraceno, Diversi da chi? Di “omofobia intetiotizzata” discute Lingiardi, Citigen gay. Famiglie, diritti negati e salute mentale
(Milano: Il Saggiatore, 2007), 48.
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nome ingiurioso, io accedo a un’esistenza sociale e dal momento che sviluppo un inevitabile
attaccamento alla mia esistenza, [...] sono portato ad accogliere i termini che mi offendono, in
quanto essi mi costituiscono socialmente.”?’

La stratificazione diacronica delle dinamiche dissociative messe in atto dai soggetti per
celare la propria identita sessuale aveva consolidato una figura stereotipata di znvertito schivo,
abituato a ripiegare su un mondo equivoco, emarginato ed emarginante; un modello, questo,
talmente forte da rivelarsi capace di sopravvivere agli sconvolgimenti causati dagli anni della
contestazione nell’assetto sociale, nelle esistenze di coloro che non ne furono coinvolti in prima
persona. La separazione cosi netta tra queste due realta omosessuali, lungi dal costituire per i “gay
in movimento” un invito alla sensibilizzazione delle frocie storiche riguardo al tema della liberazione,
si tradusse al contrario, nel caso di Parma, in un silenzio reciproco, in una distanza gravida di
diffidenza e di mancata immedesimazione:

Come gruppo, non tentammo mai di comunicare con loro, semplicemente perché non ce ne
fregava niente. Quello che a me piaceva era il mondo che stavo costruendo, questa possibilita di
essere libero, mentre il loro era un mondo vecchio, fine a se stesso, non cambiavano niente...Lo
scopo del movimento non era certo quello di farsi un cazzo in piu, cio che era prioritatio era stare
tra questa gente che era assolutamente stupenda...la piazza...le donne...loro erano
meravigliose...?

Ad un certo punto della mia storia, io inizio a frequentare piu eterosessuali che non gay: questo
avviene per ragioni politiche [...] e soprattutto perché corrispondevano maggiormente ad una mia
forma mentis. 1o preferivo stare tra gli etero sentendomi accettato e poi, la sera o la notte, dedicarmi
alla libera uscita e alla trasgressione piuttosto che chiudermi nel ghetto dei “culani” storici che si
nascondevano: per me, questo loro atteggiamento corrispondeva ad un limite, ad una mancata
liberta. [...] I “vecchi,” forse perché non cosi prepatati o forse perché non gli interessava cambiare,
mantennero il mito della spogliarellista; noi, invece, facevamo si lo spogliarello davanti a degli etero,
ma divertendoci, con molta autoironia, superando quindi la rigidita di quel modello.?

La storia dei Cop e del Kttmcc si intreccio invece strettamente alle diverse manifestazioni
del dissenso parmigiano, a cominciare dalla voce che si espresse tramite le cosiddette radio libere:
dall’autunno del ‘76, infatti, il gruppo inizio a condurre una serie di trasmissioni su Radio Popolare;
uno dei primi interventi costituiva una sorta di presentazione ufficiale, atta a connotare il gruppo
come cellula della variegata compagine dei collettivi autonomi:

Facciamo parte dei collettivi omosessuali padani Cop, che sono autonomi, in quanto non riteniamo
che la nostra pratica debba per il momento essere legata ad esigenze di partito come invece il
FUORI! federato al partito radicale. E infatti politicamente opportuno nella fase storica attuale
approfondire la specifica, ossia la problematica dell’omosessualita.?

Lirriverente ironia che caratterizzava gli interventi radiofonici dei Cop era diretta verso
molteplici bersagli: la normalita piccolo-borghese, da un lato, ma anche I'atteggiamento omofobo
dei compagni piu duri, appartenenti sia alla sinistra tradizionale sia a quella extraparlamentare.
L’esperienza radiofonica dei Cop si concluse in maniera brutale, con 'allontanamento dalla radio
motivato dalla presunta influenza negativa che tali trasmissioni avevano sull’audience; del resto,
estro del gruppo appariva ormai troppo spumeggiante per limitarsi all’utilizzo di un mezzo come
la radio, che non consentiva I'espressione di una dimensione tanto pregnante come quella
corporea. Al contrario, il teatro - che Schechner per primo ha individuato come arte performativa

27 Judith Butler, La vita psichica del potere. Teorie della soggettivazione e dell'assoggettamento (Roma: Meltemi, 2005): 98.
2 Attimo Azzoni, intervista di Antonella Grassi, Parma20 luglio, 2010.

2 Silvio Malacarne, intervista di Antonella Grassi, Parmal6 giugno, 2010.

30 Acsmp, f. S. Malacarne, 2009, b. 1, fasc. 2, manosctitto, s.a., Parma.
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- si rivelo perfettamente idoneo a rispondere alle sollecitazioni sollevate dal collettivo: arte vivente
per eccellenza, il teatro mette infatti al centro del suo fare estetico 'elemento corporeo, la cui
pregnanza non si riferisce esclusivamente al corpo dell’artista ma si riverbera anche su quello
dell’astante, ponendo in rapporto diversi corpi che entrano cosi a costituire un campo di
compresenza, fertile luogo di rappresentazione di atti di performance sovversiva.”

“El pueblo unito & meglio travestito.” *

1l cosiddetto zeatro frocio, gia attivo in diverse nazioni occidentali fin dagli albori del decennio
Settanta, trovo la sua prima manifestazione italiana nella primavera del *76, a Milano, per opera del
collettivo Nostra signora dei fiori, facente capo ai Com. Fu in questa data che, per la prima volta,
un gruppo di attori dilettanti interno al movimento presento al pubblico uno spettacolo militante
sulla condizione e sulla lotta di liberazione omosessuali. Sebbene la forma di espressione teatrale
non sia stata I'unica scelta dai gay per dar corpo alle proprie istanze ¢ indubbio che quella sia stata
la strada maggiormente battuta: cio si spiega z primis riflettendo sul concetto di performativita
applicato al teatro, il cui tratto peculiare, nella seconda meta del Novecento, ¢ la dimensione della
liveness, del qui e ora. “Il teatro in quanto /veness ¢ un frame in cui si inscrive altro dal teatro”: esso
acquisisce una dimensione evenemenziale e comunitaria, svincolata da schemi formali e dedita alla
comunicazione diretta con il pubblico.” Valorizzando la corporeita, la parola che diventa azione e
non mera rappresentazione e il coinvolgimento del pubblico al quale — come al critico — ¢ delegata
la performance finale, I'estetica del performativo che soggiace alla dimensione teatrale si rivela un
palcoscenico d’eccezione per la messa in scena di una performativita gay vissuta in senso attivo e
cosciente, tesa a parodiare e sovvertire i modelli dominanti.** La risignificazione positiva di forme
di comportamento omosessuale tradizionalmente stigmatizzate come la scheccata, 11 camp e il
travestimento acquisisce dunque un forte valore propositivo come critica dei valori ufficiali di una
societa eteronormativa.”

Come emerge dai passi sotto riportati, estratti da due ciclostilati di presentazione del
gruppo parmigiano, la nuova generazione di gay emersa in questa temperie socio-culturale era ben

31 Cfr. Richard Schechner, Performance Theory (London-New York: Routledge, 2003) e Richard Schechner, Performance
Studies: An Introduction London-New York: Routledge, 2004). Con I'espressione performing arts Schechner fa riferimento
alla categoria comprensiva che include a pieno e pari titolo anche danza e musica. Come specifica Deriu, le arti
propriamente performative sono quelle il cui materiale di costruzione ¢ attivita performativa: teatro, danza e musica
in atto, non la loro registrazione o fruizione audiovisiva, né la letteratura. Cfr. Fabrizio Deriu, “Arti performative e
performativita delle arti come concetti ‘intrinsecamente controversi,” Mantichora. Periodico del Centro Interdipartimentale
di Studi sulle Arti Performative 1 (2011): 178-191.

32 Lo slogan, che fa il verso alla nota canzone degli Inti Illimani comunemente scandita negli anni Settanta alle
manifestazioni della sinistra rivoluzionatia, venne creato e diffuso nel corso delle stesse manifestazioni dai collettivi
gay che si ispiravano al travestitismo, con il duplice scopo di dichiarare la propria appartenenza all’alveo ideologico
della sinistra extraparlamentare e, contemporaneamente, di prenderne le distanze, in particolare rispetto alla questione
sessuale, a lungo — fino alla feconda rottura impressa dal femminismo — messa al bando dalle anime piu dure ¢ pure di
movimenti e gruppi. A tal proposito, si veda la postfazione di Gianni Rossi Barilli a Mario Mieli, Elementi di critica
omosessuale, cit., 305.

3 Valentina Valentini, intervista di Luca Di Tommaso, Culture teatrali, 9 giugno 2012, http://archivi.dar.unibo.it
files /cultea/images/pdf/significazione 08.pdf, 8.

34 Erika Fischer Lichte, Estetica del performativo (Roma: Carocci, 2011).

3 Cfr. Cfr. Stefano Casi, Teatro in delirio. La vera storia del K.G.&B.-Kassero Gay Band and Ballet (Bologna: Cassero, 1989).
La scheccata era stata in passato un elemento distintivo di quegli omosessuali “pre-moderni” che, anziché nascondersi,

si ponevano in maniera marcatamente effeminata; la ripresa di tale segno in chiave rivoluzionaria costitui una fonte di
dibattito e di divisione per il movimento gay, parte del quale lo rifiutava, cosi come ripudiava il ricorso a trucchi e
travestimenti. Una tipica espressione di istrionica autoironia gay ¢ il camp: dopo i lavori di Isherwood (The world in the
evening, 1954) e Sontag (Notes on camp, 1964), il termine acquista il significato di “recupero raffinato del cattivo gusto,
[...] amore sfrenato per il demodée e per le dive”; piu che a una corrente artistica, il camp corrisponde a un gusto, una
sensibilita che, nonostante il peso che riveste nell’estetica contemporanea, tende a rimanere provocatoriamente elusiva.
Cfr. Massimo Fusillo, Estetica della letteratura (Bologna: 11 Mulino, 2009), 157-159.
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conscia del ruolo centrale svolto dalla teatralita declinata al femminile nella formazione di
un’identita subculturale omosessuale:

L’omosessualita, nella sua essenza, puo essere considerata una sintesi autoironica dei luoghi comuni
e dei modi di essere che si presentano quotidianamente nel sociale. ’omosessuale per sopravvivere,
rispetto alla (propria) diversita, e quindi ematginazione e ghettizzazione, attua continuamente una
rappresentazione del reale.3

Nella societa sessista desiderare sessualmente il maschio ¢ caratteristica attribuita al ruolo
femminile. [...] L’omosessuale, dunque, per salvaguardare il proprio desiderio, non aveva altra
scelta che operare una serie di identificazioni con il ruolo femminile.3

La pratica del travestitismo, icona del teatro gay degli anni Settanta, acquistdo dunque un
significato identitario, prima ancora che politico. Al di la del travestimento funzionale — cui si
ricorreva in passato nelle societa che non permettevano alle donne la professione attoriale — e di
quello buffonesco, le radici di questo costume si ritrovano nel drag inglese, in voga gia agli inizi del
900 negli spettacoli di varieta: I'innovazione era rappresentata dalla creazione di un personaggio
nuovo, iperbolico, che metteva in crisi la rigidita dei modelli sessuali. Fu pero solo 'avvento del
movimento gay, nella sua primaria connotazione rivoluzionaria, a trasformare il drag in strumento
di coscienza politica. II movimento di liberazione omosessuale assunse i simboli negativi
dell’oppressione, trasformandoli in elementi positivi, recuperando in forma eversiva anche
atteggiamenti come la scheccata e il camp, che fino a quel momento avevano mantenuto una
connotazione essenzialmente conservatrice: la sensibilita camp, in particolare, rientrava nella
grammatica omosessuale pre-liberazionista e dunque si intrecciava strettamente alle pratiche di
nascondimento e al rapporto di identificazione con diverse icone femminili.”®

11 vessillo del travestitismo venne dunque fatto proprio dal Kttmcc che, a differenza del
proprio modello meneghino, seppe portarlo avanti, ripensandolo in continuazione, fino alla prima
meta degli anni Ottanta. 11 ricorso al camp, in particolare, fu fondamentale nell’attivita del gruppo,
in primis perché esso costituiva contemporaneamente un attacco ad ogni idea di naturalita ed
un’esaltazione della teatralita, scardinando le opposizioni tra autentico e sofisticato, contenuto e
forma, serio e faceto; inoltre, proclamando che qualcosa puo essere bello perché orribile, il gusto
camp compiva un’operazione di straniamento che, applicata al corpo, ben si prestava agli intenti del
gruppo parmigiano.” In un programma teatrale del 1979, si legge infatti:

una matrice comune [tra i diversi spettacoli] ¢ lo stemperare in una dimensione mediterranea I’ humor
tipicamente inglese e il camp americano — intendendo per camp la lettura ironica dei miti dello
spettacolo in tutte le sue manifestazioni.*

Nell’attivita dei gruppi di #eatro frocio sono altresi riscontrabili due ulteriori livelli di senso,
quello ludico e quello politico. Laspetto ludico era strettamente legato all’ideazione e alla creazione
collettiva degli spettacoli, uso che - come messo in luce da Mario Maffi nel suo fondamentale
lavoro - affondava le sue radici in quel mare magnum di attivita e di comportamenti che costitui
I'alveo della cultura #nderground:

36 Acsmp, f. Silvio Malacarne, 2009, b. 1, fasc. 12., ciclostilato, s.a., s.L

37 Acsmp, f. Antonio Chiari, b. 2, fasc. 16, Femministizziamoci, ciclostilato, s.a., s.1

38 Sul camp, si veda I'imprescindibile introduzione di Fabio Cleto, “Introduction: Queering the Camp,” Camp. Queer
Aesthetics and the Performing Subject: A Reader, a cura di Fabio Cleto (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1999): 1-
42, dove si toccano questioni di performing identities (14-15), parodia postmodernista (19), gueer (9-14, in part.).

39 Cfr. Fusillo, Estetica della letteratura, 157.

#0Acsmp, f. S. Malacarne, 2009, b.1, fasc. 12, programma teatrale, marzo 1979. “Il camp ¢ il “ridicolo” intellettualizzato,
e lintellettuale ridicolizzato, il tutto condito da un’ironia crudele, perversa e distruttiva, tipica della natura
antiproduttiva del gay.” Ibid., luglio 1979.
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Da questa visione ludica dell’attivita dell'individuo e della comunita, nasce il particolare concetto di
lavoro-non lavoro che permea ogni iniziativa pratica, ogni struttura e organizzazione impiantata
dall’underground |...]: tutto funziona senza orari, senza divisone del lavoro, senza regole o clausole,
senza burocrazie o gerarchie [...], ed il tutto — pur essendo a volte fragile e precario — € sempre
estremamente efficace, capillare e straordinariamente creativo.4!

Anche la non professionalita degli attori rientrava da un lato in questa definizione
(“P'underground attacco Dartista come genio e deus ex machina, rese tutti poeti, registi, pittori,
musicisti”*), mentre dall’altro compiva un passo in una direzione pitl segnatamente politica: tolta
ogni autorita al drammaturgo, i gruppi di teatro gay concepivano gli spettacoli come messa in scena
di un delirio naturale, una sorta di psicodramma di gruppo in cui la rappresentazione costituiva un
continunm tra vita e teatro, un’esperienza caratterizzata dalla disgregazione dei tradizionali ruoli
teatrali di attore e spettatore, intesa anche come critica ai ruoli imposti dalla societa ad ogni livello.*

In un articolo del 1978, 1a rivista Scena sottolineava che

11 teatro omosessuale ¢ interessante [...| prima di tutto per il rapporto che stabilisce tra vissuto e
scena: salta cio¢ la mediazione professionale, la letterale alienazione che oggi la domina.**

Dopo aver partecipato, con varie performances ed happenings, a diversi momenti di dibattito
tra 1 gruppi omosessuali italiani, il collettivo parmigiano si dedico sempre piu stabilmente a un
lavoro di ricerca espressiva che si concretizzo nello spettacolo Pissi pissi bau bau, scritto nei primi
mesi del 77 e rappresentato, tra ’altro, al teatro Due di Parma, alla casa occupata di via Morigi a
Milano e al cineclub alternativo di Trastevere L’occhio, 'orecchio, la bocca. La consapevolezza del
valore performativo ed eversivo dell’operazione proposta emerge con chiarezza dal passo
seguente, estratto dal programma dello spettacolo:

Il domatore e le “fiere,” la superstar, la casalinga alienata, le ragazze 4 /a page, il rapporto genitori-
figli, la femminista e I'impegnato, le manifestazioni politiche e Carosello, le Kessler e ’esproprio,
la condizione omosessuale, gli UFO, etc... sono nel Pissi Pissi Ban Ban pretesto per una giocosa
carrellata autoironica sui ruoli e sugli stereotipi vissuti quotidianamente non solo dagli attori stessi
ma anche dagli spettatori in un coinvolgimento che cerca di annullare la separazione esistente fra
platea e palcoscenico, spettatore e attore, vita e teatro, serio e faceto.*>

Sul finire della rappresentazione, alcuni attori scesero in platea tra il pubblico, chi portando
specchi in cui far specchiare gli astanti, chi distribuendo volantini bianchi, mentre dal palco una
voce commentava:

“Il volantino di spiegazione dello spettacolo. Leggete fra le righe...” [Contemporaneamente, veniva

srotolato uno striscione su cui era scritto:] “Non sognatelo, siatelo. Non sognatelo, fatelo.” [Infine,

le battute conclusive:] “E proprio un pubblico che partecipa / Si, effettivamente ci vorrebbero piu
gabinetti / Spetiamo che almeno ci invitino a cena, piu tardi...”*

M Maffi, La cultura underground, 230.

42 Tbid., 33.

43 Cfr. Casi, Teatro in delirio, 13.

# Acsmp, f. S. Malacarne, 2009, b.1, fasc. 14, periodico, “Scena,” n. 1, 1978, pp. 4-5.

# Acsmp, f. S. Malacarne, 2009, b. 1, fasc. 12, programma teatrale, marzo 1979.

46 Cfr. Acsmp, f. S. Malacarne, 2009, b. 3, fasc. 8, copione teatrale, s.a. La scritta sullo striscione richiama il titolo di
un’opera di uno dei protagonisti dell’'underground americano, Jerry Rubin, che in Do I#/ scriveva: “La rivoluzione non
¢ quello che credete, 'organizzazione cui appartenete o per cui votate: ¢ quello che fate durante tutta la giornata, il
vostro modo di vivere....” Rubin, Do I#/ (Milano: Milano libri), 115, citato in Maffi, La cultura underground, 34.
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Il coinvolgimento totale dell’attore — e dello spettatore — che siinverava grazie alla centralita
assunta dal desiderio sessuale in questi spettacoli, faceva si che essi si connotassero come momenti
performativi in cui la liberazione era effettivamente vissuta e non soltanto rappresentata; tipico di
queste piéces, infatti, era 'elemento di seduzione nei confronti del pubblico, che si esprimeva nella
loro immediatezza coinvolgente e corporea, nella mancanza di un diaframma tra scena e vita:

St lascia allimprovvisazione degli attori e alla disponibilita del pubblico la conclusione dello
spettacolo e ’eventuale dibattito che solitamente si verifica.*’

Avevamo facilita ad avere rapporti sessuali con i maschi presenti in sala...lo spettacolo attirava
talmente tanto che c’era un avvicinamento reciproco, queste persone si avvicinavano incuriosite,
per capite chi eri, perché eravamo al di la...eravamo molto in mezzo a loro, non le vedettes che se la
tirano...[...] Potevi desiderare cio che volevi, alla fine era tutto piu facile; lo spettacolo avviava
questo meccanismo che rendeva I'essere gay come qualcosa di facile.*8

Dopo varie tournées in giro per I'Italia, il gruppo partecipo all’happening contro la repressione
che si svolse a Bologna nel settembre del *77; qui, 1 diversi collettivi gay intervenuti parteciparono
compatti con un loro spezzone al grande corteo conclusivo della tre giorni di lotta, con striscioni
e slogan che recitavano “via anale contro il capitale,” “lotta dura contro natura,” “piu devianze
meno gravidanze.”” Mario Mieli, intervenuto al comizio di chiusura, grido dal palco: “Combattere
per la pace ¢ come scopare per la castita,” rivolto a quell’ala ‘dura’ del movimento del 77 che aveva
una visione della lotta politica diametralmente opposta a quella degli omosessuali, i quali
sintetizzarono il proprio pensiero nell’eloquente slogan “Maschio violento ormai ci hai rotto con
il tuo cazzo modello P38.”°°

Tra laltro, in questa occasione ebbe luogo un incontro tra diverse realta omosessuali
italiane, nel corso del quale si stabili di tenere dei collegamenti ufficiali tra i collettivi autonomi
della penisola, che portarono poi all’organizzazione del primo convegno nazionale del movimento
gay, svoltosi a Bologna il 27 maggio del *78. Il documento approvato in questa sede stabiliva che:

- Il movimento gay non ¢ composto solo dai collettivi esistenti ma anche dai singoli compagni e
compagne che tuttora non sono organizzati in strutture di alcun tipo.

- B autonomo da qualsiasi partito organizzato.

- E antifascista, antimaschista, anticapitalista e contro tutte le forme di stalinismo presenti nella
sinistra.

- Lotta contro le norme sessuali borghesi che impongono a tutti 'eterosessualita riproduttiva,
funzionale al sistema capitalistico.

- Considera questa lotta parte integrante della lotta piu generale del proletariato contro lo
sfruttamento borghese.

- Considera il movimento delle donne alleato naturale e principale nella lotta contro 'oppressione
maschista. Auspica il superamento delle incomprensioni che finora hanno impedito la costruzione
di pit ricchi momenti di lotta comune.

- Si riconosce soltanto in parte nel movimento del 77 che a parole si autodefinisce movimento di
tutti, comunque emarginati dalla societa capitalista, ma che nei fatti ripropone all'interno delle sue
strutture i meccanismi discriminanti del potere]...]."!

47 Cfr. Acsmp, f. S. Malacarne, 2009, b. 3, fasc. 8, copione teatrale, s.a.

4 Azzoni, intervista di Antonella Grassi, Parma, 20 luglio, 2010.

4 Slogan citati in Gianni Rossi Barilli, I/ movimento gay in Italia, 96. Sul movimento del ‘77 si vedano, in generale, Marco
Grispigni, I/ seftantasette (Milano: Il Saggiatore, 1997) e Pablo Echaurren, La casa del desiderio. 77: indiani metropolitani e
altri strani (San Cesario di Lecce: Manni, 2005).

30 Citato in Gianni Rossi Barilli, I/ movimento gay in Italia, 97.

51 Documento approvato durante il 1° convegno nazionale dei collettivi autonomi, indetto dal movimento gay.
Bologna, 27 maggio 1978.
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Nonostante la parziale presa di distanza esplicitata nell’ultimo passaggio, in generale si puo
affermare che il movimento del *77 — caratterizzato da una marcata dimensione dissacrante e
controculturale attenta tanto alla sfera ludica quanto a quella corporea e sessuale — abbia da un lato
notevolmente contribuito ad accrescere il numero e la visibilita dei collettivi omosessuali e dall’altro
ad accostare gruppi talvolta parecchio distanti tanto sul piano delle pratiche quanto su quello delle
rivendicazioni; dall’analisi del documento sopra citato, infatti, emerge una volonta di
caratterizzazione e di autodefinizione che, benché in maniera sommaria, tenta di compiere un
passo ulteriore rispetto all'individualismo e all’autoreferenzialita dei gruppi avanguardisti.

Mostrando di recepire pienamente tale tendenza in atto sulla scena gay nazionale, nel
maggio del 1978 il Kttmcc compi un passo verso 'ufficializzazione e si costitui in compagnia
sociale. Il nuovo lavoro realizzato dalla compagnia fu La difficolta di essere omosessuale in Siberia, ovvero
sul concetto di Trinita, liberamente tratto dal quasi omonimo lavoro del celebre artista argentino
Copi.” I ruolo centrale giocato dalla televisione in questo spettacolo - tivendicato nel ciclostilato
di presentazione di cui segue un estratto - fotografava un momento storico in cui, in seguito
all’apertura dell’etere e all’avvento delle televisioni commerciali, tale elettrodomestico passava di
ruolo trasformandosi in onnipresente compagno di vita per un numero sempre maggiore di
persone, creando la figura notoriamente conosciuta come Zelevision addicted:

I personaggi di questo spettacolo sono legati da rapporti sessuali poco chiari: Irina, meticcia
scopatrice full-time ed amante del rock, estremamente contraddittoria sul suo presente, ¢
istericamente divisa fra Madame Coco, occhialuta lesbicona, irreparabilmente romantica e legata al
suo esotico passato, e la signora Minniver, acida, ambiziosa, opportunista, maniaca della televisione
e cinicamente sicura del suo futuro. Questa ¢ la situazione che, in un’epoca imprecisa e in una
dimensione gelida e repressiva, si scongela dando luogo ad un gioco di massacro combattuto a colpi
di citazioni e titoli di film, il tutto dominato da una televisione tanto invadente da diventare quasi
un quarto personaggio.>?

Lo stile della rappresentazione, qui come gia in Pzssz pissz, era di tipo realistico-caricaturale
e I'intreccio, carico di paradosso e cinismo, sfiorava il grottesco: questa carrellata di cultura camp
trascinava lo spettatore in un clima di zonsense surreale caratterizzato da uno bumor nero tipicamente
anglosassone.

La rappresentazione successiva, Sentiere selvagge in Panavision, segno una svolta nell’opera del
Kttmcc, poiché abbandonava la forma teatrale classica e si confrontava con “I'essenza della
rappresentazione narcisistica: la sfilata di moda. Questo elemento, fra i piu futili e significativi della
societa illusa degli anni ‘50, [dava] modo al Kttmcc di unire alla grottesca follia di modelli
improponibili lo smascheramento dei ruoli e la falsita dei travestimenti, cui la donna ¢ stata
costretta dalla Kultur imperante.”* E evidente, in questo senso, il tentativo di scardinare la
concezione dominante di genere, teso da un lato a mettere in luce le reificazioni che tacitamente
fungono da nuclei del genere stesso e dall’altro a contribuire a una sua genealogia critica; come
sottolinea Butler, infatti,

Il genere non ¢ tatuato passivamente sul corpo, né tantomeno ¢ determinato dalla natura, dal
linguaggio, dal simbolico o dalla opprimente storia del patriarcato. Il genere ¢ invece cio che viene
assunto ogni giorno, invariabilmente, sotto costrizione, con ansia e con piacere. Ma se questo atto
perpetuo viene confuso con un dato naturale o linguistico, allora si rinuncia al potere di espandere
il campo culturale del corpo attraverso vari atti di performance sovversiva.>

52 Sull’opera di Copi, si veda Stefano Casi, I/ teatro inopportuno di Copi (Corazzano-San Miniato: Titivillus, 2008).
33 Acsmp, f. S. Malacarne, 2009, b. 1, f. 12, ciclostilato di presentazione, luglio 1979, Parma.

5 Acsmp, f. S. Malacarne, 2009, b. 2, fasc. 13, programma del Caffé Charmant, s.a., Firenze.

5 Butler, “Atti performativi e costituzione di genere,” 96-97.
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Lirriverente performativita dell’operazione del gruppo parmigiano - che sul finire del 79
mutera nome, acquisendo quello di Pumitrozzole (Puttane mignotte troie zoccole lesbiche) -
affascino Mauro Coruzzi, che proprio in quel periodo fece il suo ingresso nella compagnia:

Cio che mi attrasse di loro era la loro assoluta irregolarita, il fatto che fossero brutte, sporche e
cattive...non erano conformi a nessuno stereotipo, nemmeno quello che io, come tutti
probabilmente, avevo in testa, cio¢ quello della bellezza e della femminilita... Erano matte, ecco,
mi piaceva molto questo aspetto di assoluta inadeguatezza anche all’'ambiente. Se ¢’¢ un ambiente
che ha dei codici, degli stereotipi, ¢ proprio quello gay...>

La formula, ormai, era decisamente mutata, cosi come 1 luoghi stessi delle rappresentazioni
e, in ultima analisi, gli intenti: quello delle Pumitrozzole era un tipo di spettacolo che, come spiega
Silvio Malacarne,

richiamava un po’ il cabaret, e poi lentamente ci avviciniamo al musical [...]. Canzoni e balletti,
dunque. Avanspettacolo. Questa formula era ottimale per 'improvvisazione ed inoltre lasciava
maggior spazio al gioco. [Gli spettacoli] richiamavamo I'intrattenimento televisivo, come quello di
Studio Uno o Canzonissima, dove la presentatrice ad un certo punto si alzava e cantava una
canzone, poi arrivava il comico o l'ospite speciale.”’

Un presentatore, una sfilata di bizzarri modelli, balletti e duetti a colpi di playback, da Mina
a Patty Pravo, da Loredana Berte a Liza Minnelli; 1 travestimenti degli attori avevano ormai perduto
ogni legame con la tradizione del drag e del #ravesti, manifestando invece una marcata affinita ai
modelli americani giunti attraverso il cinema. Come nota Stefano Casi, “il travestimento non
[poteva] piu avere significato politico per 1 gay degli anni Ottanta, ormai serenamente consapevoli
della propria omosessualita. Rima[se] un momento di divertimento™: come preconizzato, con
amara ironia, dal Tondelli di Ak libertini, forme di intervento tipiche degli anni Settanta come
quelle dell'autoconsapevolezza, del collettivo, della lotta finiscono, con il nuovo decennio, con
apparire strumenti spuntati, non piu in grado di proseguire in maniera efficace il percorso di lotta
contro l'eteronormativita, che come vedremo nel paragrafo successivo sapra trovare nuovi
strumenti espressivi.”®

Gli anni Settanta, segnati dal radicalismo politico dei movimenti omosessuali e dai
vertiginosi interrogativi sul come e perché stare insieme, volgevano ormai al termine. Se
I'interlocutore principale del Kttmcc era stato un pubblico “di movimento,” con spettacoli messi
in scena quasi esclusivamente nei circoli e teatri gff legati al circuito della contestazione, gli scenari
che si aprivano per il ribattezzato gruppo alle soglie degli anni Ottanta prevedevano soprattutto
discoteche; dalle parole di Silvio Malacarne emerge la lucida consapevolezza del generale
mutamento in atto:

Alla fine si va solo nelle discoteche, soprattutto in quelle gay. [...] Non c’era piu il movimento, non
C’era piu nulla...l’'unico intervento che potevamo fare era épafer 1 finocchi, stupire questo
assembramento di persone che anziché essere alternative vivevano in questo ghetto dove le cose
importanti erano la possibilita di rimorchiare e di sballare. Era solo un intrattenimento. 11 capitale
ormal aveva vinto. Noi dunque ci adattiamo, diventiamo una situazione di consumo...“teatro
culinario,” per citare Brecht. Ci chiamavano per far divertire... Del resto, c’era ormai un’indifferenza
generale e stava subentrando la collocazione del movimento gay come potenziali consumatori. [...]
Ormai ci sono solo griffes e stilisti. Non ci sono piu le piazze.>

56 Mauro Coruzzi, intervista di Antonella Grassi, Milano, 28 settembre, 2010.
57 Silvio Malacarne, intervista di Antonella Grassi, Parma, 6 luglio, 2010.

58 Casi, Teatro in delirio, 16.

%9 Malacatne, intervista di Antonella Grassi, Parma, 6 luglio, 2010.
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A livello nazionale, si assistette a un mutamento di prospettiva, si passo cio¢ dall’idea di una
rivoluzione omosessuale della societa alla strategia delle battaglie per 'ottenimento di diritti civili
per i gay. Nei primi anni Ottanta, in un clima di generale smobilitazione, consumate le speranze di
un progresso spinto dal basso, anche le vecchie forme organizzative del movimento gay andarono
scomparendo, sostituite da nuove realta e nuove strategie. La linea generale fu quella indicata al
convegno La politica del FUORI negli anni *§0 (Bologna, 26-27 gennaio 1980), ben sintetizzata dallo
slogan “abbassare il tiro per arrivare piu lontano™: la scelta fu quella di dedicarsi alle iniziative
pratiche, al confronto con le istituzioni, alle diverse forme di imprenditorialita gay.*’ 1l tentativo fu
quello di costruire anche in Italia, come gia negli Stati Uniti e in diverse citta del Nord Europa, una
comunita omosessuale, dotata di diritti civili e di strutture di servizio, cioe di luoghi di svago e di
cultura.”!

Culani e imprenditori

Il decennio Ottanta, affacciato su uno scenario politico e sociale fortemente mutato, costitui per il
movimento omosessuale un momento di istituzionalizzazione, nel corso del quale fiorirono prassi
aggregative che in seguito risultarono dominanti in un panorama gay caratterizzato da livelli di
visibilita crescenti e da rivendicazioni che, accantonate le istanze di ridefinizione radicale della
soggettivita, si concentrarono su obiettivi pitt comunicabili e leggibili.”®

Nonostante lo scioglimento del FUORI!, avvenuto nel 1982, e la diffusa crisi dei collettivi
autonomi, gli omosessuali non smisero di aggregarsi e soprattutto non rinunciarono all’obiettivo
di tessere una rete nazionale di coordinamento tra le diverse realta locali, che si concretizzo con la
nascita dell’Arcigay, organizzazione che si propose di lottare contro l'omofobia e la
discriminazione attraverso iniziative di aggregazione e il sostegno alle manifestazioni dell’orgoglio
(pride).

Il supporto organizzativo messo a disposizione dall’Arcigay contribui alla comparsa di
locali gay su tutto il territorio, caratterizzati da modelli estetici di importazione — come la moda
leather e gli accessori sadomaso — e accomunati dall’ambizione di non rivolgersi soltanto allo stretto
bacino degli omosessuali impegnati ma di raggiungere anche la nebulosa massa dei gay anonimi.”

Le esperienze di #eatro frocio che avevano colorato la penisola nel decennio precedente con
la loro carica ribelle e dissacratoria erano ormai esaurite, sostituite da nuove esigenze di tipo
principalmente rivendicativo. Unico superstite, il gruppo parmigiano, benché come abbiamo visto
fosse profondamente mutato tanto nelle pratiche quanto negli intenti, non accantono la prassi del
travestimento e soprattutto della creativita intesi come strumenti di espressione delle istanze
collettive, conducendo un esperimento che si radico profondamente nella memoria cittadina e
contribuendo a modificare le dinamiche relazionali di una citta per molti aspetti ancora arretrata
dal punto di vista dell'interazione sociale. Nacque cosi il Picasso, circolo Arci insolito, cosi descritto
da due dei protagonisti:

All'inizio era solo una stanza, poi nasce questa idea carina e molto innovativa del video bar, e il
locale diventa piu #rendy...era I’82. Per 'epoca era una cosa strana; i video musicali erano una novita
assoluta, 'unica trasmissione era Mister Fantasy, sulla Rai. Il secondo anno, visto che la cosa funziona
ci allarghiamo, due stanze, due banconi, funziona benissimo...%

0 Rossi Barilli, I/ movimento gay in Italia, 102. Sull’argomento, si veda anche, per intero, Lorenzo Benadusi, “La storia
dell’omosessualita maschile: linee di tendenza, spunti di riflessione e prospettive di ricerca,” Rivista di Sessnologia 1
(2007): 1-15.

61 Sul tema, si veda David Higgs, Queer sites. Gay urban bistories since 1600 (London: Routledge, 2009).

92 Cfr. Renato Busarello, “Appunti per una storia dello spazio omosessuale a Bologna,” in A#lante dei movimenti culturali
dell’Emilia-Romagna, 1968-2007, a cura di Piero Pieri e Chiara Cretella (Milano: Unicopli, 2009), 33-41 e Francesca
Cavarocchi, “Orgoglio e pregiudizio. Note sul movimento gay e lesbico italiano,” Zapruder 21 (2010): 78-87.

0 Corrado Levi, New Kamasutra. Didattica sadomasochistica (Milano: La Salamandra, 1979).

64 Marco Piancastelli, intervista di Antonella Grassi, Parma, 20 settembre, 2010.
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L’arredamento era in stile postmoderno, con dei frompe d'oeil, dei neon colorati e mattoni
trasparenti...L’altra sala invece aveva panchette e muri schizzati al fosforo, era psichedelico...con
due montagne di televisioni su cui si proiettavano i video. [...] Fu il primo video bar in Italia,
facevamo arrivare 1 video da Londra, c’erano montagne di tv su cui venivano proiettati 1 video...
avevamo 1500 tessere, che per allora erano una quantita enorme.%

Sebbene non fosse stato concepito come locale gay, il Picasso si connoto immediatamente
in questo senso grazie alla presenza e all’attivita dei gestori i quali, tra I’altro, sperimentando la
formula del video bar di matrice anglosassone, effettivamente inedita in Italia, riuscirono a
trasformare il circolo in un punto di riferimento per la gioventu parmigiana. Ricorda Mauro
Coruzzi:

L’impatto tra le Pumitrozzole e Parma ¢ il Picasso [...]. Il Picasso era un ambiente che secondo me
ben rappresentava il momento storico... aveva piu tesserati di qualunque altro circolo della citta,
le donne erano decisamente pit numerose degli uomini e il clima era assolutamente fuori dalla
norma. I’impatto fu quindi violento nei confronti di una citta che prima di questo ciclone era senza
dubbio molto pitt addormentata. [...] Credo che il vero impatto fu di natura comportamentale, nel
senso che la citta, 1 giovani “di tendenza” impararono, vissero insieme a noi la dinamica dei rapporti
interpersonali come meno difficoltosa rispetto al passato, nel senso che li dentro era piu facile
“inciuciare.” [...] Secondo me la vera rivoluzione ¢ stata quella. Non a caso, sulla scia di quel locale
ne nacquero poi molti altri, che perd non erano come quello, perché noi avevamo un germe di
pazzia che non era replicabile. ..

L’affiliazione all’Arci inseriva a pieno titolo il locale nel circuito della sinistra, “tanto che
molta gente, non di sinistra, non voleva venire proprio perché eravamo Arci”’; nonostante questo,
1 rapporti con la sinistra cittadina furono tutt’altro che lineari:

Arrivo ad un certo punto Iassessore preposto [...]; fino a quel momento il locale era stato poco
considerato dalle istituzioni, poi inizio a diventare frequentatissimo, a creare problemi in un
Oltretorrente che di sera voleva dormire. .. Insomma venne questo [assessore], con I'atteggiamento
del potere, di chi voleva capire come rapportarsi con questa “entita” per loro misteriosa che era un
circolo Arci diverso dagli altri [...]. Si percepiva la loro difficolta di affrontare la nostra differenza,
non sapevano come fare a trattare civilmente una frocia imprenditrice, loro, di veduta veramente
stretta, abituati alle gerarchie...[...]. Lui voleva capire cosa stava succedendo, il fenomeno aveva
assunto proporzioni troppo grosse rispetto alle loro idee...se un circolo di froci diventa il primo
della citta c’¢ qualcosa che non va... (Ibid.)

Latteggiamento del Pci nei confronti del turbolento circolo fu ambivalente, scisso cio¢ tra
1 tentativi di apertura imposti dall’alto e la persistente arretratezza della base che, tanto a livello
locale quanto su quello nazionale, non seppe mai confrontarsi con la questione omosessuale in
maniera aperta e priva di pregiudizi, come ammetteva, nel 1980, Fabio Giovannini nel coraggioso
ancorché tardivo saggio Comunisti e diversi:

11 Pci ha dovuto fare i conti con la specificita del livello di educazione e di formazione mentale del
popolo italiano: e si ¢ reso conto [...] che un partito, pur qualificandosi come rivoluzionario,
essendo una parte della societa risente sempre e comunque dellinfluenza del “senso comune”
contemporaneo. |...] E questo vale per un paese come I'Italia che ¢ si una delle nazioni con meno
leggi contro 'omosessualita, ma che subisce il grave fardello della piu chiusa e integralista morale
cattolica [...]: e cio ha portato il movimento operaio ad accantonare a lungo quanto concerne la
sessualita, persino quella eterosessuale |[...]. Ma parallelamente all’arretratezza delle coscienze ha

% Attimo Azzoni, intervista di Antonella Grassi, Parma, 20 luglio, 2010.
66 Mauro Coruzzi, intervista di Antonella Grassi, Milano, 28 settembre, 2010.
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probabilmente avuto un riflesso nel trascurare certi temi il carattere di massa del Pci, un partito che
per mantenere ed estendere il proprio radicamento nella popolazione non puo permettersi salti in
avanti tanto affrettati da distaccarlo dalle masse stesse.¢’

Se 1 primi timidi tentativi di riflessione su questo tema risalivano al ’75, quando il partito
inseri all’interno del seminario nazionale su “Educazione sessuale: esperienze e prospettive nel
campo dei consultori familiari e dell’attivita scolastica” anche la questione delle “devianze sessuali,”
intese qui come “terreno di lotta e di proposta per un movimento operaio che vuole affermare
anche una moralita nuova e una nuova sessualita,” fu solo nel corso degli ultimi anni Settanta che
il Pci prese per la prima volta una posizione esplicita sull’argomento.” In seguito ad un numero
crescente di lettere indirizzate ai vari organi di stampa del partito, nelle quali militanti omosessuali
chiedevano di trattare piu diffusamente la questione, nel marzo del 78 “La citta futura,”
settimanale della Fgci, oltre a pubblicare due scritti di giovani gay, avvio una riflessione
sull'insufficienza del concetto di tolleranza di fronte ai compiti e alle esigenze di un partito la cui
base era ancora in parte decisa a superare la cultura democratico-borghese:

la tolleranza rimane un limite preciso — di classe [...]. Rimane infatti in essa [...] una separazione
della societa in due parti, delle quali una ¢ sollevata al di sopra di essa. In altri termini: chi tollera, e
chi ¢ tollerator®?

Mentre sul piano interno fiorivano gli interrogativi su quale fosse il posto di un diverso nel
partito degli egnali, sul piano istituzionale gli anni a cavallo tra i Settanta e gli Ottanta costituirono un
delicato momento di svolta, segnato da una nuova attitudine all’ascolto e da una serie di
concessioni a favore dei gay da parte di alcuni sindaci comunisti: nel 79, a Roma, Argan incontro
una delegazione del FUORI!, mentre Diego Novelli, primo cittadino della ¢i##a operaia, si impegno
ad aprire le biblioteche comunali torinesi a pubblicazioni che illustrassero la questione omosessuale
sotto molteplici aspetti.”’ I.’anno successivo, Renato Zangheti incontro una delegazione di gay e,
due anni pit tardi, concesse loro la struttura dove in seguito sorse il Cassero”'. Anche la ginnta rossa
(a maggioranza comunista) di Parma, dopo l'iniziale diffidenza, tentd un dialogo e un aperto
sostegno nei confronti delle Pumitrozzole, invitando il gruppo a partecipare alle feste dell’Unita;
tali spiragli di apertura dei vertici, tuttavia, contrastavano con l'atteggiamento di parte della base,
come sottolinea Marco Piancastelli:

Nel 1983, ci fu un nostro tentativo di fare un po’ di soldi anche d’estate — perché col Picasso si
lavorava solo d’inverno — andando alla festa dell’Unita... allora io, che ero meno “gay” di loro,
vestito con giacca di lino stile manageriale, vado alla sede del Pci a parlare [...] e riesco a fare una
bella figura. [Pero] quando loro andarono a fare uno spettacolino alla festa provinciale dell’Unita,

7 Fabio Giovannini, Comunisti e diversi. 1/ Pci e la questione omosessnale (Bari: Dedalo, 1980), 14-15. Cfr. anche Arcigay
Nazionale, Omosessunali e Stato. Quaderni di critica omosessunale (Bologna: 11 Cassero, 1987).

%8 Cfr. Giovanni Berlinguer, Giorgio Bini, e Antonio Faggioli, Sesso ¢ societa: materiali del seminario nazionale del Pei su
“Educazione sessuale: esperienze e prospettive nel campo dei consultori familiari e dell’attivita scolastica.” Istituto di studi comparati
Palmiro Togliatti. Roma, 11-13 novembre 1975 (Roma: Editori Riuniti, 1976), 82.

9 Ibid., 95-96. Dopo “La citta futura,” anche “L’Unita” e “Rinascita” ruppero il silenzio e incominciarono a pubblicare
lettere che reclamavano approfondimenti o emancipazione su questo tema. La riflessione avviata in quegli anni nel
bacino ideologico della sinistra ¢ certo debitrice nei confronti del fondamentale saggio di Herbert Marcuse, “La
tolleranza repressiva,” uscito in Italia nel 1968 per i tipi Einaudi (prima edizione 1965) e contenuto in Robert Paul
Wolff, Barringtom Moorte Jr., e Herbert Marcuse, Critica della tolleranza. La forma attuale della tolleranza: un mascheramento
della repressione (Torino: Einadi, 1968).

70 Sede della Fiat, il maggiore gruppo aziendale italiano, la citta di Torino viene comunemente indicata come citfa
operaia, € come tale cantata in numerose pagine dello scrittore Giovanni Arpino (1927-1987).

71 Sulla storia del Cassero di Porta Saragozza a Bologna, si veda Busarello, “Appunti”; Franco Grillini, Ecce omo. 25
anni di rivoluzione gentite (Milano: Rizzoli, 2008).
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tirarono le cicche accese contro Mauro, che era vestito di ##/e. . .rischiando di bruciatlo...Il clima
nel Pci era quello...”

Tra le molteplici iniziative del gruppo, una tra le piu riuscite fu la messa in scena, ogni
settimana, della telenovela dal vivo Padany; in un momento storico in cui le telenovelas, Dinasty in
primis, dominavano i palinsesti televisivi, le Pumitrozzole scelsero di utilizzare questa formula per
riproporre uno spettacolo en travesti, arricchito da un nuovo elemento interattivo: lo spettatore,
infatti, aveva la possibilita di partecipare attivamente allo spettacolo, improvvisandosi attore nella
puntata successiva.

Padany piaceva tantissimo al pubblico. Era una telenovela. [...] II grandissimo successo di quegli
anni ¢ Dinasty... Padany era Dinasty in padania [...]. Era una telenovela dal vivo, la storia della
famiglia Millenotti, padre madre figli gay, la nonna... un racconto che si sviluppava di settimana in
settimana...io le riprendevo, perché avevo la telecamera...Era divertentissimo, per 'epoca. |...]
C’erano anche gli intermezzi pubblicitari. (Ibid.)

Appuntamento fisso al Picasso, Padany, “storia di una Parma che non avete mai
conosciuto” costituiva un espressionistico co/lage composto da citazioni di attualita politica — la
madre Eurasia, denunciata, in carcere “nello stesso braccio di Tortora...e io non sono una
camorristal” pretendeva il telefono, che “hanno dato anche all’'onorevole Toni Negri” — e televisiva
— una onnipresente Vanna Marchi irrompeva urlando “grazie signori grazie. 200000 lire in
contrassegno a casa vostral,” senza mai tralasciare riferimenti alla scena e alla cultura parmigiana.”

Conclusioni

La capacita di reinventarsi, di mutare fisionomia nel corso del tempo, in modo mai casuale ma
sempre dettato dall’attenta osservazione della coeva evoluzione delle forme artistiche e di
intrattenimento fu certo la caratteristica peculiare del collettivo di Parma, che ne fece un caso unico
in Italia come anche un punto di osservazione privilegiato per lo studio dell’evoluzione del
movimento gay nazionale. Proponendo un’alternativa fortemente performativa e dissacratoria, tesa
a scardinare il dominante binarismo di genere e capace di agire in profondita sul tessuto socio-
culturale cittadino, 'esperimento parmigiano ha saputo mostrarsi congeniale a un discorso gay-
gueer in maniera indubbiamente piu significativa che altrove.

I1 funambolesco gruppo seppe utilizzare differenti linguaggi, da quello radiofonico a quello
teatrale, da quello dell’avanspettacolo a quello televisivo, ricorrendo agli strumenti piu svariati
messi a disposizione dai mutamenti tecnici intervenuti nel corso del decennio e dalla loro diffusione
a livello di massa. Ultima in ordine di tempo, la moda dell’home video, che affascino il gruppo e
consenti la realizzazione di una spassosa [7deolettera a Pertini.

Rispolverando per P'occasione la sigla Kttmcc, gli attori si rivolgevano attraverso la
suadente voce di una presentatrice al Presidente della Repubblica, rivendicando il ruolo sociale del
servizio da essi svolto in quanto omosessuali e lamentando la situazione di penuria economica in
cui erano costretti ad operare, in seguito al mancato ottenimento della sovvenzione statale richiesta
alcuni anni prima.

Egregio signor Presidente Pertini [...], per poter continuare a svolgere questo servizio sociale, come
ci sembra giusto chiamarlo, perché permette a uomini che non valgono nulla di disprezzare
qualcuno, presentammo tempo addietro la domanda al Ministero del turismo e dello spettacolo per
un contributo statale ma, ahinoi, ci fu negato. [...] Essendo consapevoli di non avere nessun
addentellato politico che ci permetta di ottenere la sovvenzione statale, ci rivolgiamo a Lei come
uomo al di sopra delle parti per ottenere la pensione. Una piccola pensioncina che ci consenta di

72 Marco Piancastelli, intervista di Antonella Grassi, Parma, 20 settembre, 2010.
73 Archivio privato Silvio Malacarne, Padany, puntate 7, 8, 9, 10, 11, videocassetta, s.a., Parma.
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continuate a svolgere nel Paese da Lei cosi egregiamente governato il ruolo che ci siamo assunte.
Sappiamo che lei capira. Ci indichi dunque la cosa migliore da fare per ottenere la pensione. 750
mila mensili indicizzate all’Istat piu alloggio decoroso. [...] Se Le fosse difficile accordarci la
pensione, [...] noi abbiamo pensato di offrirci come corpo docente per un collegio statale per
signorini. Il luogo ideale per un cotale istituto ¢ da ritenersi un’isola di media grandezza, Ischia,
Elba, [...], debitamente evacuata dagli indigeni da riproduzione.’

L’attivita delle Pumitrozzole si protrasse fino alle soglie del 1987, ma negli ultimi anni il
fervore e lo spirito propositivo del gruppo andarono diminuendo, anche a causa del mutato
contesto sociale che, in seguito alla comparsa e al progressivo dilagare del virus dell’Hiv, impose
un ritorno all’ordine, un abbandono di ogni discorso e gioco mirati alla libera riappropriazione del
corpo e della sessualita. Anche I'esperienza del Picasso si concluse prematuramente a causa della
nuova peste che andava mietendo le prime vittime anche in Italia: come ricordano Marco
Piancastelli e Attimo Azzoni,

11 clima era diventato torrido... sara stato I'85. [...] Hanno capito che devono cedetlo, perché la
gente aveva paura di avere a che fare con loro, bere nei bicchieri... Finisce cosi...”>

11 locale moti perché inizio la storia dell’AIDS; se fino a quel momento non erano mai riusciti a
farci chiudere, ci riusci PAIDS. Una donna, per esempio, accuso i gestori della piscina di Monticelli,
dicendo che avevano fatto prendere ’AIDS a uno che si era buttato in acqua... la fecero chiudere,
percio noi decidemmo che era meglio vendere salvando la faccia piuttosto che essere costretti a
chiudere su pressioni esterne.”

Il generale contesto di paura, disinformazione e pregiudizio, efficacemente definito da
Simon Watney come “lo spettacolo dell’AIDS,” contribui a perpetrare un trauma sociale che
disgrego anche gli ultimi baluardi di un modo di vivere 'omosessualita che rimase confinato
allinterno della stagione politico-culturale degli anni della rivolta.”” 1e istanze di liberazione gay,
originariamente legate alle esigenze di sovvertimento del sistema capitalistico, non risultarono
immuni al generale 7iflusso che dalla fine degli anni Settanta condusse i diversi movimenti che
avevano animato quel lungo decennio a “disoccupare le strade dai sogni”; 'impeto liberazionista
cedette dunque definitivamente il passo a strategie di tipo rivendicativo, mentre le pratiche ludiche
e dissacranti, incentrate su una sessualita libera e gaia, che negli anni precedenti avevano acquisito
una connotazione di tipo identitario, politico ed eversivo vennero abbandonate. Gli anni Ottanta
costituirono per il movimento omosessuale italiano un nuovo “laboratorio di soggettivita,” un
momento in cui si imposero da un lato repentine rielaborazioni identitarie e dall’altro un
ripensamento politico, relativamente al proprio ruolo e alle proprie esigenze in una cornice storica
profondamente mutata; pur non essendo riuscite a concretizzarsi in un’effettiva rivoluzione
sociale, le lotte gay degli anni Settanta hanno avuto certamente il merito di ampliare I’accesso alla
sfera pubblica e ad alcuni diritti, creando al tempo stesso una nuova nicchia di mercato: stampa
specializzata, case editrici, luoghi ricreativi, servizi alla persona.” Come notano Arfini e Lo Tacono,
tuttavia, “tale accresciuta visibilita fu raggiunta solo a patto dell’esclusione, da parte dello stesso
movimento, dei soggetti meno rap/presentabili (trans, checche, camionare, ecc.).”” Gli anni
Ottanta si aprivano dunque su uno scenario di accresciute divisioni interne, dovute principalmente
alla critica di un movimento gay maschile, bianco e di classe media da parte di soggetti subalterni

7+ Archivio privato Silvio Malacarne, Videolettera a Pertini, videocassetta, 1983, Parma.

7> Marco Piancastelli, intervista di Antonella Grassi, Parma, 20 settembre, 2010.

76 Attimo Azzoni, intervista di Antonella Grassi, Parma, 20 luglio, 2010. Monticelli ¢ un paese della provincia di Parma.
77 Simon Watney, “Lo spettacolo del’AIDS,” in Canone inverso: antalogia di teoria queer, a cura di Elisa A.G. Arfini e
Cristian Lo Tacono (Firenze: Edizioni ETS, 2012): 53-74.

78 Porpora Marcasciano, Porpora, “Gli “Ottanta voglia” di frocie lesbiche e trans (1980-1989),” Zapruder 21 (2010),
129.

7 Arfini e Lo Tacono, “La Cosa Queer,” 20.

Open Contributions
gender/ sexcuality/ italy 4 (2017)



ANTONELLA GRASSI | 161

come donne, persone non-bianche, transgender. Questa situazione precipito nel momento in cui
scoppio epidemia dell’AIDS: la violenza del virus e la ferocia dell’omofobia rinvigorita da quella
che venne ignobilmente definita “la nuova cura per 'omosessualita” scatenarono reazioni forti e
immediate tanto sul piano della repressione quanto su quello della lotta contro 'eteronormativita;
non a caso, infatti, fu proprio questo lo sfondo su cui si mosse il primo attivismo coscientemente
queer.”’
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