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Le lesbiche non esistono (Lesbians do not exist). Diretto da Laura Landi e Giovanna Selis. Italia: Satoschi 
doc, Produzioni dal Basso, 2012. 60 minuti.  

 
Senza vittimismo e autoreferenzialità, il documentario di Laura Landi e Giovanna Selis – Le lesbiche 
non esistono – contribuisce a dare un volto alle esperienze di donne omosessuali ancora per lo più 
invisibili per la politica istituzionale italiana; esperienze vissute dalle protagoniste in una società che 
negli ultimi tempi se da un lato sembra più aperta alle questioni LGBT dall'altro si dimostra in molti 
ambienti ancora piena di pregiudizi verso coloro che intraprendono quei percorsi considerati fuori 
dalla norma. Attraverso uno sguardo discreto e un linguaggio semplice, le due registe indipendenti 
toscane hanno cercato di indagare cosa significhi essere donna e lesbica in Italia interrogando un 
insieme di soggettività eterogeneo per fattori geografici, generazionali ed esperienziali.  

Il documentario si apre con le illustrazioni animate di Francesca Bolis, un espediente 
didascalico utilizzato dalle autrici per evidenziare anzitutto la povertà del vocabolario italiano che le 
donne omosessuali hanno a disposizione per descriversi. Una povertà che, quando non degenera nel 
silenzio – riconosciuto come la forma più subdola di omofobia – è composta da termini che, 
sebbene neutri, finiscono per acquisire l'accezione di insulti. Muovendo proprio da questa 
constatazione, il documentario racconta, volto dopo volto, le esperienze personali di sedici donne 
lesbiche. Il racconto è articolato attraverso quelli che possono considerarsi come momenti 
esistenziali centrali: il riconoscersi e il dichiararsi lesbica all'interno della famiglia, il rapporto con il 
contesto socioculturale di riferimento, il desiderio di maternità sentito da alcune. Per la maggior 
parte delle protagoniste, infatti, l'inizio del proprio riconoscimento è costituito dall'utilizzare la 
parola “lesbica” per dichiararsi, avvertita da alcune come un insulto, da altre ormai come neutra e 
solo da poche rivendicata con orgoglio. L'altra “tappa” fondamentale vissuta dalle protagoniste sulla 
quale indagano le autrici è quella del coming out all'interno della propria famiglia. Sebbene 
differentemente digerite e comunque complesse, grazie ai cambiamenti culturali degli ultimi decenni, 
sono quelle delle più giovani le storie meno tormentate. Davvero amara invece è l'esperienza di 
Flaminia – una delle più mature tra le intervistate – che sottoposta negli anni Settanta alla terapia del 
litio è ancora definita da sua madre come “una cosa contro natura.” Tuttavia, intervallato da 
spezzoni comici tratti da La metafisica dell'amore della compagnia teatrale Le Brugole, il tono del 
racconto non cede mai il passo alla commiserazione e si sofferma piuttosto sulla vitalità delle 
protagoniste, impegnate ad affermare la rispettabilità del proprio desiderio di autodeterminarsi come 
donne lesbiche, compagne e madri omosessuali. Le immagini conclusive, dedicate a una famiglia 
omogenitoriale, narrano il percorso che due donne hanno deciso di intraprendere per soddisfare quel 
desiderio di genitorialità considerato ancora legittimo solo per le coppie eterosessuali.  

Il linguaggio visivo utilizzato dalle autrici è semplice e diretto: presenta le protagoniste 
nell'intimità delle loro case, sedute sui propri divani in atteggiamenti rilassati. L'ambiente domestico 
aperto al pubblico e i numerosi primi piani che colgono le reazioni spontanee delle intervistate, 
stimolano una forte empatia con le protagonoste di questi racconti; il documentario è quindi 
particolarmente adatto a raggiungere un pubblico ancora diffidente di fronte alla complessa 
delicatezza delle questioni relative all'orientamento sessuale. Un documentario agevole, guidato da 
uno sguardo discreto, che potrebbe considerarsi anche un ottimo strumento formativo per aiutare 
studenti giovanissimi a conoscersi o a comprendere le esperienze di vita differenti che li circondano 
e che necessitano di essere rispettate.  

La forza di questo lavoro sta proprio nella volontà di affrontare e far conoscere una 
differenza, generalmente eliminata, temuta o erotizzata, che le intervistate sono incoraggiate ad 
esprimere e a raccontare con le loro stesse parole. Una differenza che il documentario esplora, 
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entrando nel privato di queste donne, mostrandone con garbo l'ordinarietà ma attento a non 
stemperarne la specificità in quadretti rassicuranti. Inoltre, c'è la volontà di rivelare realtà di fatto - 
come quella della piccola Clea ripresa tra le sue due mamme - che non possono più essere 
considerate come anomale e che spingono gli spettatori ad interrogarsi su temi più complessi, 
maldestramente discussi in Italia nei media tradizionali – basti pensare al “caso Barilla” del 2013 –  
come quello appunto delle famiglie omogenitoriali. Temi che, dibattuti da tempo nella comunità 
LGBT, stanno finalmente circolando al di fuori di questa attraverso progetti e iniziative volti a 
sensibilizzare quella parte della popolazione che abbraccia, più o meno consapevolmente, una 
concezione eteronormativa della sessualità. Proprio per questa ragione, a Le lesbiche non esistono va 
riconosciuta una sorta di militanza umana e civile che rende questa piccola collezione d'interviste 
un'accessibile galleria di esperienze femminili, un corredo visivo alle battaglie di coloro che chiedono 
il riconoscimento dei propri diritti e lottano nel quotidiano contro una cultura più o meno 
latentemente omofoba. Il documentario è stato realizzato grazie ai fondi raccolti nella piattaforma di 
crowdfunding Produzioni dal Basso: alcuni cittadini si sono fatti produttori di un progetto 
evidentemente sentito come urgente. Tale modalità ha però reso la distribuzione assai limitata; i dvd 
realizzati sono subito terminati e al momento le autrici stanno lavorando per mettere online lo 
streaming.  

Insieme a Lei disse sì e Le cose cambiano, Le lesbiche non esistono fa parte di una serie di progetti 
interessanti che negli ultimi anni in Italia non solo hanno fornito un sostegno simbolico a coloro che 
vivono le difficoltà quotidiane legate al riconoscere e al vivere il proprio orientamento sessuale ma 
anche – percorrendo il territorio nazionale per le numerose presentazioni – hanno avuto un ruolo 
importante nel sensibilizzare la società ai temi LGBT. Una società che sembra ancora disorientata 
dall'ambiguità delle posizioni assunte dalla politica e confusa dagli slogan molto rumorosi delle 
minoranze ultraconservatrici, basti pensare all'allarme recentemente creato intorno a “l'ideologia del 
gender” dagli ambienti cattolici.  

Accompagnato da musiche raffinate, in assoluta consonanza con le emozioni suscitate dalle 
immagini e dai racconti, questo documentario può essere definito come un coro visuale di storie 
intime dalla grande forza sociale e politica. Una forza data dalla delicatezza e da una giusta dose di 
autoironia e leggerezza che accompagnano un racconto volto a far luce sulla realtà del lesbismo. Una 
realtà ancora opaca per lo più, spesso inquinata da pregiudizi e rappresentazioni stereotipate che 
quando non è erotizzata in funzione dello sguardo maschile dominante è spesso sminuita come 
fantasia adolescenziale alla quale la maturità porrà rimedio. 
 

OTTAVIA ORSINI 
Università di Siena 

 


