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the character’s reception among audiences as much as the playwrights’ narrative elaborations to bring the 
character of Turandot into the realm of a “correct,” and therefore easily grasped, femininity.  This analysis 
starts from the foundation that Turandot is the carrier of an unsettling femininity that openly challenges the 
canons of gender by refusing marriage and motherhood as social institutions that act coercively on female 
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contaminations and that evades any univocal determination. Because of this trait, this article seeks to compare 
this character to the cyborg theorized by Donna Haraway so as to make her the protagonist of a political myth 
bent on breaking the stifling barriers of the heterosexist binary. 
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Contro il dominio del canone eterosessista. Una rilettura queer del 
personaggio di Turandot	  
MARTA RICCOBONO	  
	  
Esistono, in letteratura, personaggi che più di altri sfuggono a qualsiasi lettura univoca; occorre allora 
accostarsi a loro in maniere inusitate affinché il loro messaggio venga adeguatamente compreso. 
Questo contributo si propone di rileggere il personaggio letterario di Turandot attraverso la lente 
delle teorie queer, per cercare di liberarlo dallo stigma di crudeltà che grava su di esso e lasciare che la 
carica sovversiva di cui è intrinsecamente dotato si dispieghi e scuota la coscienza del lettore 
moderno. Testi di riferimento saranno i saggi di Judith Butler e Eve Sedgwick, ai quali verranno 
affiancati i contributi di altre studiose come Monique Wittig e Donna Haraway.	  

La storia di una principessa che, orgogliosa del proprio acume, rifiuta di assoggettarsi al 
dominio maschile permette di avviare una riflessione sul bisogno di riconoscere legittimità alle 
identità di genere non normative, che mettono in crisi i canoni eterosessisti ancora imperanti nel 
mondo contemporaneo. Con il suo desiderio di autodeterminazione Turandot si presta ad essere 
letta come un’icona post-femminista, assimilabile per alcuni versi ai soggetti cyborg teorizzati da 
Haraway, la cui storia non può più essere raccontata nei modi che ci ha insegnato la tradizione.	  

Oltre il binarismo	  

Nel 1762 il drammaturgo veneziano Carlo Gozzi porta in scena una tragicommedia intitolata 
Turandot, che ha come protagonista una principessa cinese bellissima e altrettanto colta che, 
consapevole del proprio acume, si rifiuta di prendere marito. Il padre imperatore non ha la forza di 
imporre alla figlia un pretendente scelto da lui e allora è la stessa Turandot a proporgli un patto: ogni 
principe che aspira alla sua mano dovrà prima risolvere tre indovinelli; se il pretendente supera la 
prova sposerà Turandot, se fallisce verrà decapitato. Da quel momento in poi è un massacro di 
giovani principi, ma Turandot rimane ferma nel suo proposito. Ad un certo punto però arriva Calaf, 
principe dei Tartari in esilio, che risolve gli indovinelli e riesce in un certo senso a domare Turandot, 
la quale però lotterà fino alla fine per cercare di difendere la propria indipendenza. Il matrimonio 
conclusivo sancisce il ritorno all’ordine, la fine dei massacri, la salvezza del regno, la ritrovata umiltà 
della principessa. Tutti vivono felici e contenti. O quasi.	  

Gozzi organizza la materia narrativa in modo da condurre la protagonista verso 
l’assoggettamento finale quando, messe da parte le pretese di ordine intellettualistico, Turandot 
accetterà di buon grado di sposare Calaf dichiarando con ritrovata modestia:  “Sappi questo gentil 
popolo de’ maschi, / ch’io gli amo tutti. Al pentimento mio, / deh, qualche segno di perdon si 
faccia.”1 Ted Emery ha notato che i finali normalizzanti costituiscono una prassi nel teatro gozziano: 
è come se l’autore, fervente anti-illuminista, cercasse di appagare per mezzo delle sue opere un 
desiderio di ordine che doveva sembrargli irrealizzabile nella vita reale. In questo senso le 
tragicommedie rappresentano il porto sicuro in cui Gozzi e il suo pubblico trovavano momentaneo 
rifugio dall’imperante schizofrenia dei tempi moderni. Gozzi sembrava terrorizzato dall’idea che le 
donne, dismessi i panni di mogli madri e massaie, invasate da una qualche filosofia libertaria e 
sovversiva si trasformassero in un’orda di Baccanti che andava per le strade reclamando a gran voce 
la libertà. Scrive nelle Memorie Inutili, riferendosi alla Venezia del suo tempo: “e le femmine 
sbuccarono tosto da’ loro alberghi sfrenate come le antiche Baccanti, e gridando, libertà libertà, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Carlo Gozzi, Turandot. Fiaba chinese teatrale tragicomica in cinque atti (Milano: Garzanti, 2008), 214.	  
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imbrogliarono tutte le strade, scordarono figli, figlie, servi, lavori ed economia, […].”2 Nella Turandot 
Gozzi ricrea questo scenario, in cui compaiono un regno in pericolo, un imperatore debole 
tiranneggiato dalla figlia e una principessa che tutti chiamano crudele e che mal si adatta ai ruoli nei 
quali vorrebbero costringerla le norme sociali e le leggi dello Stato.	  

La crudeltà di Turandot viene ripetutamente messa in rilievo da quasi tutti i personaggi della 
tragicommedia, che si riferiscono alla principessa come ad un mostro o ad una belva feroce: il 
precettore Barach dice di lei, “Turandot è una tigre, signor” e lo stesso Calaf, dopo essersi domandato 
“è possibile, che da natura uscita una tal donna sia, com’è Turandotte?,” esclama “Vadano tra i 
dimoni questi mostri, abbominevol mostri di natura, che umanità non han.3 Questi sono soltanto alcuni 
esempi che mostrano come nella tragicommedia gozziana il mezzo linguistico venga adoperato in 
maniera coercitiva per fare di Turandot una creatura disumana, una non-donna che nel momento in 
cui si sottrae all’obbligo del matrimonio muove un attacco diretto alle norme che regolano la società. 
Una femmina che, come Turandot, rifiuta di essere moglie e, di conseguenza, madre, è come se 
rifiutasse di farsi riconoscere come donna dalla società. Di lei si potrà dire che è un tamburo 
scordato, una vipera, una tigre o una cagna e, se mai la si chiama donna, essa potrà essere solo 
“terribil” o “altera”.4 Eppure, nel momento in cui il drammaturgo le concede facoltà di parola 
Turandot si preoccupa di raccontare la propria versione dei fatti e di tentare un riequilibrio delle 
numerose narrazioni che circolano sul suo conto, trasformando così il linguaggio che l’ha oppressa 
in uno strumento di autodeterminazione. Dice infatti la principessa a Calaf:	  

	  
TURANDOT   Al cielo è noto,	  
    che quelle voci, che crudel mi fanno, 	  

son menzognere. Aborrimento estremo 	  
ch’ho al sesso vostro, fa, ch’io mi difenda,	  
com’io so, com’io posso, a viver lunge	  
da un sesso, che aborrisco. Perché mai	  
di quella libertà, di che disporre 	  
dovria poter ognun, dispor non posso?	  
Chi vi conduce a far, ch’io sia crudele	  
contro mia volontà? Se vaglion prieghi,	  
io m’umilio a pregarvi. 	  
[…] 	  
Il ciel mi diè in favore	  
acutezza e talento. Io cadrei morta, se nel divan con pubblica vergogna	  
fossi vinta d’acume.5	  

	  
Turandot dunque rigetta ogni accusa di crudeltà. L’“abborrimento estremo” che la principessa 
dichiara di provare nei confronti del sesso maschile sembra dipendere, più che da una particolare 
inclinazione del desiderio, dalla consapevolezza di possedere “acutezza e talento,” doti che ciascun 
uomo avrebbe tentato di soffocare pur di non risultarne sminuito. Ciò che la principessa rifiuta è in 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Carlo Gozzi, Memorie Inutili (Torino: UTET, 1923), 197.	  
3 Gozzi, Turandot, 131-32. Corsivo mio.	  
4 ““Un sono lugubre di tamburo scordato”” è quello che scandisce le esecuzioni dei pretendenti di Turandot; ‘“Terribil 
donna’” la chiama Barach nella prima scena dell’Atto I, mentre è chiamata “altera donna” nella seconda scena dell’Atto I 
da Ismaele, precettore dell’appena decapitato principe di Samarcanda. Quasi sempre comunque i personaggi ricorrono a 
metafore animali o a epiteti dalla forte valenza negativa (cruda, crudele, barbara) per riferirsi a Turandot. Cfr. Gozzi, 
Turandot, passim.	  
5 Gozzi, Turandot, 149.	  
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sostanza di essere ordinata per mezzo del linguaggio entro i limiti di un sistema simbolico che, 
codificato in un contesto patriarcale, tenta di sopprimere l’elemento femminile in quanto particolare, 
laddove è soltanto l’elemento maschile a poter dire se stesso e l’Altro da sé, in nome della propria 
universalità. Monique Wittig sostiene che “il linguaggio ha  un’azione plastica sul reale,” nel senso 
che è attraverso la ripetizione di atti locutori che vengono fondate le istituzioni.6 La ribellione di 
Turandot, pertanto, non può che avvenire all’interno del linguaggio e per suo tramite. Si noti 
innanzitutto la triplice ripetizione del pronome “io”: la sua invocazione presuppone da parte della 
principessa un venire alla soggettività, affermandosi in quanto universale umano che è, 
ontologicamente, connotato al maschile. “Nessuna donna può dire io senza essere di per sé un 
soggetto totale, vale a dire un tutto senza genere, universale,” scrive Wittig.7 Nel momento in cui si 
appropria dell’io, Turandot afferma dunque la propria indipendenza rispetto all’Altro che dovrebbe 
definirla; afferma di non averne bisogno, di essere sufficiente a se stessa. La sovversione linguistica 
messa in atto da Turandot raggiunge però l’apice nella formulazione degli indovinelli che, 
adoperando un linguaggio ambiguo e metaforico, annullano l’immediato potere di significazione del 
linguaggio, accentuando la distanza tra il segno linguistico e il suo significato. In qualità di 
momentanea padrona del linguaggio è Turandot l’elemento socialmente dominatore, potere che si 
concretizza nella facoltà di decidere della vita e della morte degli interrogati. La svolta che segna 
l’inizio del ritorno all’ordine si ha nel momento in cui Calaf risponde correttamente a tutti e tre i 
quesiti; a questo punto, sostiene Emery, il principe ristabilisce il collegamento tra significante e 
significato, riappropriandosi di uno strumento capace di fissare Turandot non soltanto nell’universo 
del linguaggio, ma anche in quello della legge e della società.8 In quanto elemento potenzialmente 
sovversivo, il desiderio di autodeterminazione della principessa deve per forza di cose venire 
soffocato, se l’obiettivo principale del drammaturgo è quello di rassicurare il pubblico e se stesso 
ricomponendo, almeno sulla scena, l’ordine sociale che l’insubordinazione della protagonista aveva 
inizialmente messo a repentaglio. 	  

La lunga fortuna di cui ha goduto la tragicommedia gozziana ha fatto sì che nel corso del 
tempo vari drammaturghi si confrontassero con il personaggio di Turandot, tentando di metterne a 
tacere la vocazione all’autonomia in modi sempre nuovi. L’esempio più celebre è forse quello che ci 
viene da Giacomo Puccini che intorno al 1920, insieme ai librettisti Adami e Simoni, fa di Turandot 
la protagonista di uno dei suoi melodrammi. La Turandot di Puccini è però un personaggio 
profondamente diverso rispetto all’antecedente gozziano: nel melodramma, infatti, essa non 
conserva quasi più nulla dell’intellettuale orgogliosa del proprio acume, ma la sua disumanizzazione è 
completa, al punto che lei stessa affermerà nel terzo atto: “Cosa umana non sono…/ Son la figlia del 
cielo/ Libera e pura!”.9 L’altera filosofessa che in nome del libero arbitrio rivendicava il proprio 
diritto ad autodeterminarsi si trasforma così in una creatura demoniaca, sorella della donna delinquente 
di cui parlano Lombroso e Ferrero e degli innumerevoli idoli di perversità che popolano l’immaginario 
artistico del primo Novecento.10	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Monique Wittig, “The Mark of Gender,” Feminist Issues 2, no. 5 (1985): 4.	  
7 Wittig, “The Mark of Gender,” 5.	  
8 Ted Emery, Carlo Gozzi in Context. Introduzione a Five Tales fot the Theatre, di Carlo Gozzi (Chicago: University of 
Chicago Press, 1989), 15.	  
9 Giuseppe Adami e Renato Simoni, Turandot. Dramma lirico in tre atti e cinque quadri, in Tutti i libretti di Puccini, a cura di 
Enrico Maria Ferrando (Torino: UTET, 1996), 595.	  
10 La donna delinquente, la prostituta e la donna normale è un testo “scientifico” del 1893 scritto da Cesare Lombroso e 
Guglielmo Ferrero; Idoli di perversità è invece il titolo di un libro di Bram Dijkstra pubblicato da Garzanti nel 1988, nel 
quale l’autore fornisce un’analisi dettagliata delle raffigurazioni femminili in arte e in letteratura tra l’Ottocento e il primo 
Novecento.	  
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Affascinato dal personaggio di questa enigmatica principessa orientale, Puccini avverte fin da 
subito il desiderio di trasformarla in una creatura “nuova, vibrante, commovente, umanissima,” in 
linea con le eroine dei suoi precedenti melodrammi.11 Il compito si rivela però più arduo del previsto, 
tanto che alla morte di Puccini (novembre 1924) l’opera risulta ancora incompiuta: a mancare è il 
gran finale, quello che avrebbe dovuto celebrare l’avvenuta trasformazione di Turandot da creatura 
gelida a donna innamorata. Nel repertorio delle donne pucciniane non ce n’è una che è possibile 
accostare a Turandot: l’appassionata e a tratti patetica femminilità di personaggi come Tosca, Mimì o 
Cio-Cio-San – tutte donne che in nome dell’amore non temono di sacrificare la propria vita – non 
appartiene in alcun modo alla principessa di morte, che rifiutando il matrimonio e la maternità “blurs 
gender distinctions [and] threatens the latest configuration of the indispensable order of 
subordination.”12 Alle eroine dei suoi drammi – fatta eccezione per le protagoniste delle opere non 
tragiche, come La Fanciulla del West e Gianni Schicchi – Puccini chiedeva di adeguarsi ad un ideale di 
abnegazione che solo avrebbe fatto di loro delle donne propriamente dette. Scrive Dijkstra a tal 
proposito:	   “Il tradizionale concetto fine secolo prevedeva anche che la donna che s’innamorasse 
veramente di un uomo dovesse morire. […], il donare ad altri il bene prezioso della sua auto-
sufficienza, la violazione fisica e spirituale della sua assoluta purezza, denotavano e connotavano il 
suo abbandono totale alla volontà del maschio.”13	  Nel fare il contrario di ciò che ci si aspetterebbe 
da lei, Turandot rappresenta quindi un potenziale pericolo per il mantenimento dell’ordine sociale di 
matrice patriarcale, sebbene le motivazioni della sua ribellione risultino meno pregnanti nel 
melodramma pucciniano rispetto a quanto avveniva nell’opera di Gozzi. Puccini e i suoi librettisti 
riducono infatti in maniera drastica lo spazio di parola concesso alla principessa, che entra in scena 
soltanto a metà del secondo atto, ma non per chiedere di essere libera né tanto meno per cercare di 
allontanare da sé l’immagine di donna crudele che altri le hanno cucito addosso. Come in trance, 
essa rievoca la tragica storia dell’ava Lo-u-ling, stuprata e uccisa quando il suo regno venne 
conquistato dal Re dei Tartari. Il racconto si perde in un passato remoto di edenica purezza in cui 
Lo-u-ling regnava in completa autonomia, barbaramente turbato dall’irruzione dei conquistatori:	  
	  

TURANDOT   In questa Reggia, or son mill’anni e mille,	  
    un grido disperato risuonò.	  

E quel grido, del fior della mia stirpe	  
qui nell’anima mia si rifugiò!	  
Principessa Lo-u-ling,	  

    Ava dolce e serena, che regnavi 	  
nel tuo chiuso silenzio, in gioia pura,	  

    e sfidasti inflessibile e sicura	  
l’aspro dominio, tu rivivi in me!14	  

	  
Dopo aver dichiarato di essere la reincarnazione dell’ava brutalmente uccisa, Turandot afferma di 
volerne vendicare la morte mettendo in atto il rituale dei tre indovinelli, cui di solito fa seguito la 
decapitazione degli sfortunati pretendenti. L’odio della principessa nei confronti degli uomini ha qui 
una motivazione molto più debole di quella che aveva in Gozzi, al punto da apparire quasi 
pretestuoso. Turandot non è più una mente da sfidare sfoderando le sue stesse armi, ma soltanto un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Giuseppe Adami, “Puccini e Turandot,” La lettura, no. XXVI/4 (1926): 242. Corsivo mio.	  
12 Katharine Mitchell, “Making the World Weep? Decapitation/Castration in Puccini’s Turandot,” Romance Studies, 30, no. 2 
(2012) : 261.	  
13 Bram Dijkstra, Idoli di perversità (Milano: Garzanti, 1988), 205.	  
14 Adami – Simoni, Turandot, 578.	  
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corpo di cui l’elemento maschile deve impadronirsi e che teme una sottomissione che è adesso 
essenzialmente sessuale. “Carne cruda” la definiscono d’altra parte Ping, Pong e Pang, i ministri 
dell’imperatore, con un’espressione pregnante ancorché brutale.15 	  
La misantropia di Turandot diventa inoltre, per Puccini, una frigidità patologica, che solo l’unione 
con l’elemento maschile potrà curare. Il gioco delle opposizioni finisce così per radicalizzarsi: in 
ossequio ad una simbologia di ascendenza tardo-gotica, Turandot viene identificata quasi totalmente 
con la Luna, che deve necessariamente tramontare per cedere il passo al Sole, rappresentato dal 
principe Calaf. Solo così potrà essere ristabilito l’ordine naturale delle cose, che vede la donna 
sottomessa all’uomo e la luce trionfare sulle tenebre: eloquente in tal senso è la celeberrima aria 
Nessun dorma, nella quale Calaf invoca il dileguare della notte e il tramonto delle stelle, affinché la sua 
vittoria possa risplendere al primo sorgere del Sole.16	  

Ad accomunare la Turandot di Gozzi e quella di Puccini c’è comunque il fatto che essa è, in 
entrambi i casi, l’incarnazione di una femminilità non canonica e, di conseguenza, di un’identità di 
genere controversa, che rigetta ogni tentativo di determinazione impostole dall’esterno. Turandot è 
una creatura che mette in atto una strategia difensiva volta a tutelare il proprio desiderio di decidere 
in piena autonomia il proprio destino. Il suo netto rifiuto per il matrimonio e, di conseguenza, per la 
maternità, fa di lei una sorta di mostro, in quanto si sottrae a quelle norme che fondano e 
mantengono in equilibrio il vivere sociale, inteso come obbligatoriamente eterosessuale e 
riproduttivo. Venendo meno alla promessa biologica inscritta nel suo corpo di femmina, Turandot 
sfugge ad una identificazione chiara da parte della società che, di conseguenza, stenta a considerarla 
una “donna veramente donna.”17 L’opposizione binaria maschio/femmina e, di conseguenza, 
uomo/donna (dove il primo elemento viene di fatto a coincidere con l’universale e definisce il 
secondo per negazione, cioè come luogo dell’assenza), garantisce solide basi su cui fondare l’ordine 
sociale. In quest’ottica l’identità di genere viene fatta direttamente derivare dal sesso biologico e 
legata ai corpi sessuati in un capzioso rapporto di causa-effetto. Concepiamo i corpi umani come 
appartenenti in via esclusiva ad uno dei due generi – maschile o femminile – e degradiamo al rango 
di “cose non umane” quei corpi che invece non si conformano ad essi, ma sembrano trascenderli o 
attraversarli. Questo meccanismo di deumanizzazione lo vediamo attivarsi davanti a figure come 
quella di Turandot, la quale si rifiuta di obbedire alle regole che il suo sesso le impone: ciò che non si 
conforma a queste regole viene relegato ai margini, nella zona grigia delle identità non normative, 
che in quanto tali non possono essere né facilmente nominate né di conseguenza accettate. 	  

In Questione di genere Judith Butler, poggiando sulle elaborazioni teoriche di Foucault e Wittig, 
nota come l’articolazione binaria dei sessi immediatamente riconoscibili (maschio/femmina) abbia 
fornito nel corso del tempo una valida giustificazione al binarismo dei generi (uomo/donna), 
negando in tal modo ai corpi sessuati la possibilità di esprimersi in modi che trascendono i limiti 
corporei e che non vengono pertanto considerati intelligibili. Butler pone l’accento sul fatto che ai 
corpi sessuati sia stato imposto di conformarsi a dei canoni – variabili in base al luogo, al tempo e al 
contesto politico – utili a stabilire in maniera univoca il loro genere di appartenenza: sarebbe dunque 
stata imposta la virilità ai corpi di sesso maschile e la femminilità a quelli di sesso femminile, con la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Ivi, 564.	  
16 “Dilegua, o notte!... Tramontate, o stelle!... / All’alba vincerò!...”. Cfr. Adami – Simoni, Turandot, 586.	  
17 L’espressione venne utilizzata dal critico musicale Ciampelli in riferimento al personaggio di Liù, la schiavetta docile e 
remissiva che, innamorata di Calaf, si immola per salvarlo. L’introduzione di questo personaggio femminile, affine alle 
più celebri eroine pucciniane anche da un punto di vista musicale, costituisce un’importante novità rispetto 
all’antecedente gozziano: è come se Puccini, per mezzo di Liù, avesse voluto fornire a Turandot un paradigma di 
femminilità corretta per favorirne lo “sgelamento.” Cfr. Guido Mario Ciampelli, “Ricordi e rimpianti: Puccini e la 
Turandot,” Il teatro, no. 6/3-4 (1926): 15.	  
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pretesa che gli esseri umani considerassero naturale ciò che in realtà era stato fatto loro introiettare 
fin dalla nascita per mezzo dell’educazione. In tal modo – continua Butler – sarebbero stati esclusi 
dall’economia del discorso tutti coloro che non si riconoscevano in uno dei due generi codificati, ma 
riassumevano in sé caratteristiche che li accomunavano tanto ad un genere quanto ad un altro, senza 
tuttavia portarli ad assumerne uno in via definitiva. Tagliate fuori dalla società, degradate al rango di 
cose non umane, queste creature avrebbero subìto – tanto nell’arte quanto nella vita reale – 
l’affronto di non vedere riconosciuto il loro diritto ad esistere.18 Il rifiuto di alcuni soggetti ad 
adeguarsi a dei canoni comportamentali che sentivano non corrispondergli li ha portati ad incorrere 
in sanzioni sociali operanti, con maggiore o minore intensità, pressoché in tutte le epoche e i contesti 
sociali. Nel tardo-Ottocento, ad esempio, in testi parascientifici come quello di Lombroso e Ferrero, 
le donne che al pari di Turandot si ribellavano alle norme del patriarcato eterosessista erano 
considerate esseri degeneri ed egoisti il cui comportamento avrebbe avuto nefaste ripercussioni 
sull’ordine sociale.19	  

Il personaggio di Turandot – specialmente nella descrizione che ne offre Gozzi – cerca di 
superare le imposizioni culturalmente imposte al suo sesso e chiede di autodeterminarsi sfidando le 
logiche del binarismo di genere. Riappropriarsi di questo personaggio significa pertanto liberarlo 
innanzitutto da quel senso di sconfitta che grava su di esso tanto nell’opera di Gozzi quanto in quella 
di Puccini, per raccontarne la storia in un modo nuovo volto a sovvertire ogni definizione di genere 
che il senso comune impone arbitrariamente ai corpi sessuati.	  

(Ri)attraversare i confini di genere	  

Immaginiamo che l’identità di genere sia come lo specchio di Alice, uno specchio cioè che 
non si spezza, ma che “diventato morbido come nebbia” si lascia semplicemente attraversare.20 Se 
dunque i confini del genere – che vengono di fatto a coincidere con i confini dei corpi sessuati – 
possono essere attraversati e, soprattutto, ri-attraversati, ciò implica il fatto che essi vadano 
considerati alla stregua di costrutti, cioè di “categorie non naturali ma politiche” che mirano “a 
spegnere la vita del corpo” privandolo in maniera violenta delle sue possibilità.21 È Monique Wittig a 
suggerire una serie di strategie atte a decostruire e ricostruire l’idea del corpo naturale, nell’ottica di 
una ri-configurazione dei corpi che contesti il potere dell’eterosessualità obbligatoria, intesa come 
quel modello discorsivo che impone ai corpi di assumere “un sesso stabile espresso attraverso un 
genere stabile,” affinché essi possano “essere coerenti e avere senso.”22 Le strategie sovversive 
suggerite da Wittig sono essenzialmente di tipo linguistico/discorsivo, dal momento che è proprio 
attraverso il linguaggio che vengono prodotte e rappresentate le categorie del genere e del sesso: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 La critica alla cornice binaria dei generi attraversa come una costante il testo di Butler. Lo scritto introduttivo di 
Michel Foucault ai diari dell’ermafrodito Herculine Barbin – la cui specificità anatomica contribuisce a mettere in crisi 
“quella struttura di intelligibilità [dei generi sessuali, NdR] che è rafforzata da sessi univoci all’interno di una relazione 
binaria,” fornisce alla studiosa un valido strumento teorico di cui avvalersi per confutare la matrice biologica e ontologica 
dei generi sessuali. Cfr. Judith Butler, Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identità (Bari: Laterza, 2013).	  
19 Sull’argomento si veda Charlotte Ross, Eccentricity and Sameness. Discourses on Lesbianism and Desire between Women in Italy, 
1860s-1930s (Oxford and New York: Peter Lang, 2015). Il testo focalizza la propria attenzione sui comportamenti 
“devianti” delle donne nel periodo storico considerato, analizzando gli atteggiamenti e le pratiche discorsive che 
patologizzavano e relegavano ai margini della società i soggetti femminili che tentavano di autodeterminarsi in modi 
all’epoca considerati inaccettabili.	  
20 Lewis Carroll, Attraverso lo specchio e quel che Alice vi trovò (Milano: Oscar Mondadori, 2012), 156.	  
21 Butler, Questione di genere, 180.	  
22 Ibid., 10.	  
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riappropriarsi del linguaggio coincide dunque, per Wittig, con la rimessa in campo di quei valori che, 
in un sistema gerarchico e oppositivo, costruiscono le identità di genere per mezzo dell’esclusione.23 
Ci troviamo così in un campo di relazioni dinamiche, in cui le identità vengono negoziate attraverso 
una serie di scambi produttivi tra corpi e cultura: intesa come perpetuo divenire, l’identità perde 
allora ogni pretesa fondativa della stabilità dell’individuo per trasformarsi in un insieme di 
“differenze mutevoli, fluttuanti, in movimento continuo nell’ampio spettro delle sessualità e degli 
incroci di genere.”24 Una simile ipotesi sovversiva non mira però alla dissoluzione dell’individuo, ma 
vuole soltanto dotarlo degli strumenti critici necessari ad erodere dall’interno le categorie che lo 
opprimono, non trascendendole o negandole, bensì riappropriandosene per risignificarle. Quando, 
nella fiaba di Gozzi, Turandot prende la parola per affermare che la sua crudeltà non è altro che una 
diceria assume l’identità che altri le hanno assegnato per risignificarla cambiandola di segno: se 
guardata attraverso lo specchio, anche quella che potrebbe sembrare crudeltà gratuita diventa dunque il 
mezzo legittimo di autodifesa di una creatura che cerca di affermare la propria identità 
riappropriandosi degli strumenti che fino a quel momento l’hanno condannata alla subalternità.	  

Intendere il genere come un significato inscritto sul corpo sessuato ci porta a fare i conti con 
la natura di questo corpo e, soprattutto, con i suoi limiti. Le norme dell’eterosessismo agiscono 
coercitivamente sui corpi per renderli coerenti e socialmente accettabili (vale a dire intelligibili e, 
pertanto, narrabili): ciò implica, secondo la teoria foucaultiana, che i corpi pre-esistano alla loro 
iscrizione culturale, quasi fossero pagine bianche su cui la storia imprime la propria traccia. È 
dunque a partire dai corpi che le politiche di genere producono i propri significati, i quali a loro volta 
demarcano i confini di questi corpi rendendoli invalicabili. In Purezza e pericolo, Mary Douglas indaga i 
meccanismi socio-culturali che istituiscono i confini corporei, intesi come la naturalizzazione di 
alcuni tabù volti, sostiene l’autrice, a “sistematizzare un’esperienza di per sé disordinata.”25 Secondo 
la sua lettura i limiti del corpo, lungi dall’essere esclusivamente materiali, sono significati 
culturalmente dai tabù “relativi ai limiti, alle posture e ai modi di scambio appropriati,” al punto che, 
commenta Butler, “i limiti del corpo diventano i limiti del sociale in sé .”26 I margini del corpo, come 
del resto tutti i margini, sono vulnerabili; operare su di essi delle contaminazioni che trasgrediscono 
le norme del socialmente accettabile significa aprire degli spazi di discontinuità che consentono di 
mettere in discussione quelle stesse norme, superandole. Non si tratta comunque, secondo Douglas, 
di un’operazione indolore, in quanto “una persona responsabile di contaminazione è sempre in 
torto. Essa […] ha varcato dei confini che non avrebbe dovuto varcare.”27 Ci sono spazi, nei corpi 
sessuati, che per la loro conformazione e posizione si mostrano più vulnerabili di altri: sono zone di 
frontiera, orifizi che segnano il confine tra interno ed esterno e che, nell’economia di un discorso che 
prende le mosse da un’analisi delle pratiche sessuali, vengono investiti di particolari significati che ne 
legittimano o interdicono la transitabilità. Ad esempio, in un contesto di scambio eterosessuale è la 
vagina ed essere abilitata ad un attraversamento che sancisce al tempo stesso l’identità di genere del 
soggetto penetrato, perpetuando in tal modo “un binarismo di genere dove la persona che penetra è 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Scrive Butler: “Contro una strategia che consolida l’identità delle donne attraverso un processo di esclusione 
differenziante, Wittig offre una strategia di riappropriazione e di rimessa in campo sovversiva proprio di quei ‘valori’ che 
originariamente sembravano appartenere all’ambito della mascolinità.” Cfr. Butler, Questione di genere, 179.	  
24 Silvia Antosa, Perché Eve Kosofsky Sedgwick? Leggere ‘Stanze private.’ Introduzione a Stanze private. Epistemologia e politica della 
sessualità, di Eve Kosofsky Sedgwick (Roma: Carocci, 2011), 17.	  
25 Mary Douglas, Purezza e pericolo. Un’analisi dei concetti di contaminazione e tabù (Bologna: Il Mulino, 1975), 23.	  
26 Butler, Questione di genere, 186. Dove non diversamente specificato, i corsivi sono da intendersi come presenti nel testo 
originale 
27 Douglas, Purezza e pericolo, 175.	  



MARTA RICCOBONO | 27 

 
Themed Section 

gender/sexuality/italy 2 (2015)	  

il maschile e la persona penetrata è il femminile.”28 In tal modo è come se i corpi venissero costruiti 
culturalmente per rispondere a delle idee preconcette di coerenza e accettabilità. Se dunque l’effetto 
dell’eterosessualità obbligatoria è quello di produrre corpi integri e dai confini apparentemente 
invulnerabili, allora una strategia di sovversione di queste norme dovrà per forza di cose fondarsi 
sull’ipotesi che i corpi possano essere dis-integrati e i piaceri dislocati su superfici instabili, in modo 
che adesso sia il corpo nella sua totalità a poter provare piacere, un piacere che ormai non è più 
finalizzato a legittimare la costruzione di una determinata identità di genere.29	  

Nella Turandot di Puccini, sia Calaf che i ministri Ping, Pong e Pang fanno coincidere il 
momento in cui la principessa sarà “doma” con quello in cui il suo legittimo sposo la dominerà 
fisicamente “dentro alle soffici tende:” il “bel corpo discinto” di Turandot diventa in tal modo un 
campo di conquista, che solo se penetrato da colui che è autorizzato a farlo potrà essere riconosciuto 
come corpo di donna.30 Il rapporto eterosessuale, nell’abilitare alcuni organi e funzioni per mezzo 
della penetrazione del corpo femminile, separa così i campi del maschile e del femminile stabilendo 
in modo netto e inequivocabile l’identità e il ruolo degli attori coinvolti. Le norme dell’eterosessualità 
obbligatoria sono dunque vive ed operanti anche all’interno delle opere d’arte: se l’unico mezzo 
pensato dai librettisti di Puccini per contenere la devianza del personaggio di Turandot è quello di 
operare una forzatura sui confini del suo corpo nella speranza di confermarne l’identità di genere, 
allora è proprio dal corpo che si dovrà partire per formulare delle ipotesi di ri-rappresentazione del 
personaggio in un’ottica che ne porti alla luce la carica anti-normativa. Quella incarnata da Turandot 
è una femminilità perturbante, che non ha niente da spartire con quella tutta “dolcezza e poesia” 
della schiava Liù o di altre eroine del teatro pucciniano. Anche nell’antecedente gozziano tratto 
caratteristico del personaggio era quello di mettere in discussione le norme che fondano l’identità di 
genere al femminile e cercare una via nuova per affermarsi, sottraendosi consapevolmente al 
riconoscimento da parte della società (che infatti relega i soggetti come Turandot alla sfera della 
bestialità e dell’abiezione). Scrive al riguardo Judith Butler:	   “La marcatura del genere sembra 
qualificare i corpi come corpi umani; […] Le figure del corpo che non rientrano perfettamente in 
nessuno dei due generi, cadono al di fuori dell’umano, di più, costituiscono quell’ambito di 
deumanizzazione e abiezione rispetto al quale l’umano si costituisce.”31	  Se le norme della coerenza di 
genere prevedono che esista una corrispondenza biunivoca tra corpi sessuati, identità di genere e 
sessualità, allora Turandot è un personaggio incoerente. Decidendo di confrontarsi con lei, sia Gozzi 
che Puccini hanno dovuto fare i conti con la sua vocazione alla non conformità sociale e con la sua 
sessualità ribelle, che chiedeva soltanto la libertà di esprimersi sfruttando appieno le possibilità 
offerte dal proprio corpo. I finali normalizzati con cui i drammaturghi hanno cercato, nel corso del 
tempo, di soffocare gli istinti vitali e le potenzialità narrative del personaggio di Turandot si sono 
sempre rivelati insoddisfacenti. Non convince infatti la repentina trasformazione in donna docile e 
remissiva di una creatura che per buona parte della piéce di cui è protagonista ha cercato in ogni 
modo di affrancarsi da quelle gabbie ideologiche che tentano in ogni modo di imprigionarla.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Anne Cvetkovich, “Trauma e Tocco: sessualità butch-femme,” in Canone inverso: antologia di teoria queer, a cura di Elisa 
Arfini e Cristian Lo Iacono (Pisa: ETS, 2012), 232.	  
29 Questa teoria dello smembramento e ricomposizione del corpo femminile eterosessualizzato è il fondamento su cui 
Monique Wittig ha costruito il suo saggio Il corpo lesbico (Roma: Edizioni delle donne, 1976). Laddove però la studiosa 
sembra credere che solo il diventare una persona gay o lesbica possa liberare i corpi dalle imposizioni dell’eterosessualità, 
Butler sostiene invece che sia possibile una risignificazione interna della stessa identità eterosessuale, che perderebbe così 
la sua staticità per diventare un luogo nel quale convergono “discorsi sessuali multipli”. Cfr. Butler, Questione di genere, 
182.	  
30 Adami e Simoni, Turandot, 586.	  
31 Butler, Questione di genere, 158.	  
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Per rendere ragione dell’unicità di Turandot come personaggio femminile “mostruoso” in 
quanto ribelle dovremmo forse partire dal presupposto che per definire un’identità come la sua 
occorre servirsi di categorie che superino la logica del binarismo di genere. Si potrebbe ad esempio 
ipotizzare che l’unica identità pensabile per Turandot sia un’identità queer, fluida e transeunte, per cui 
i confini dell’identità di genere sono diventati attraversabili al pari dello specchio di Alice. Sarebbe 
quindi necessario formulare delle ipotesi che, alla luce delle teorie elaborate da Butler, Sedgwick e 
Haraway, rimettano in discussione i termini su cui si è preteso di fondare l’identità di genere del 
personaggio Turandot e mostrino al contempo il carattere costruito e performativo del genere in sé.	  

Ripensare il maschile e il femminile: Turandot e il soggetto cyborg	  

Ogni narrazione che ha come protagonista la principessa Turandot sembra volerci comunicare 
sempre la medesima informazione: che Turandot, cioè, non è una donna. Nel corso dei secoli, 
l’obiettivo dei drammaturghi è stato pertanto quello di raccontare, esemplificandolo, il processo di 
trasformazione del personaggio nelle vesti socialmente accettabili di moglie e di madre e quindi, 
finalmente, di Altro rispetto al maschio. La storia di Turandot potrebbe dunque essere paragonabile 
ad uno di quei miti fondativi che, in ossequio al patriarcato di cui sono espressione, cercano di dare 
una valida giustificazione a tutta la serie di atti oppressivi e violenti che istituiscono le gerarchie 
sociali, mascherando da ontologie pre-esistenti ciò che invece è costruito a posteriori sui corpi sessuati. 
Leggende come quella di Turandot sottintendono quindi l’esistenza di un modello di genere univoco 
ed unitario, tanto più obbligatorio quando riguarda individui che, come le donne, occupano 
posizioni notoriamente subalterne, ma rese allettanti dall’investimento etico-morale operato su di 
esse. La teoria queer però ci insegna che supporre l’esistenza di un ideale di genere coerente, che fa 
dipendere cioè l’identità dalla struttura del corpo sessuato, è un’impostura che ha il solo scopo di 
rafforzare i confini tanto dei corpi quanto dei generi, per renderne illegittimo l’attraversamento: ciò 
produce di conseguenza una stabilità illusoria, che esclude però qualsiasi possibilità di alternativa. Il 
senso di incompletezza che taluni individui provano viene messo a tacere e stigmatizzato; i miti 
raccontano di una separazione originaria, dell’esistenza di un Ente completo e  perfetto verso il quale 
ciascuno deve tendere per recuperare la gioia originaria persa in un passato remoto che non viene 
mai messo in discussione. Scrive al riguardo Donna Haraway:	  

	  
Ogni storia che inizia con l’innocenza originaria e privilegia il ritorno all’integrità, immagina il dramma 
della vita come individuazione, separazione, nascita del sé, tragedia dell’autonomia, caduta nella scrittura, 
alienazione: una guerra, dunque, […]. Queste trame sono regolate da una politica riproduttiva: […]. In 
questa trama le donne possono occupare posizioni migliori o peggiori, ma in ogni caso le caratterizza una 
personalità più debole, un’individuazione più blanda, una maggiore fusione con l’orale e la Madre, una 
minore scommessa sull’autonomia maschile.32	  

	  
Da tali premesse sono originati i dualismi che fondano la tradizione occidentale: opposizioni come 
uomo/donna o maschile/femminile si sono rivelate funzionali tanto alle logiche quanto alle pratiche 
di dominio messe in campo dalla società nei confronti di chiunque fosse costruito come Altro.	  

La prospettiva post-modernista cui Haraway fa riferimento parte dal presupposto che la 
donna in quanto soggettività sia un concetto attraversato e ridefinito da una rilevante quantità di 
variabili – razza, classe sociale, condizione economica, identità sessuale, età – di cui si deve 
necessariamente tenere conto. Per Haraway è necessario ripartire proprio dalle differenze esistenti 
tra le donne per elaborare nuove forme di resistenza politica che, pur non mettendo in discussione 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Donna J. Haraway, Manifesto cyborg: donne, tecnologie e biopolitiche del corpo (Milano: Feltrinelli, 1995), 77-78.	  
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l’unità del soggetto, rifuggono tuttavia le opposizioni dualistiche. A partire da queste considerazioni 
Donna Haraway ha elaborato la teoria del cyborg, che lei stessa definisce “un ironico mito politico 
fedele al femminismo.”33 L’ironia è una componente fondamentale in questo processo di 
elaborazione del mito, poiché evidenzia la piacevole tensione che si produce facendo convivere cose 
che ad una prima analisi potrebbero sembrare incompatibili. Il cyborg che Haraway pone al centro 
del suo mito è infatti una creatura ibrida, una commistione di macchina e organismo “che appartiene 
tanto alla realtà sociale quanto alla finzione:” tale caratteristica fa del cyborg l’incarnazione di un 
ideale rivoluzionario di tipo inclusivo, che cerca di aprire degli spazi di sovversione all’interno delle 
categorie di genere elaborate dall’umanesimo occidentale.34  Il fatto che il cyborg sia una creatura 
post-genere non significa infatti che esso neghi i generi sessuali in sé, ma che li inglobi superandoli, in 
una sorta di processo hegeliano di sintesi degli opposti. Così Haraway definisce il cyborg:	  

	  
Il cyborg è una creatura di un mondo post-genere: non ha niente da spartire con la bisessualità, la 
simbiosi pre-edipica, il lavoro non alienato o altre seduzioni di interezza organica ottenute investendo 
una unità suprema di tutti i poteri delle parti. […] Il cyborg salta il gradino dell’unità originaria, […] è 
risolutamente dedito alla parzialità, all’ironia, all’intimità e alla perversità. È “antagonista,” utopico e 
completamente privo di innocenza.35	  

	  
Il cyborg vive dunque la dimensione del qui e dell’ora, senza vagheggiare il ritorno ad un’unità 
originaria, la cui presunta esistenza ha sempre ingenerato nei soggetti la vergogna per la propria 
parzialità. Venuti meno i dualismi e le gerarchie subentra un’età di politiche inclusive che si 
propongono in prima istanza di rifondare il linguaggio, affinché esso riesca a rendere ragione di un 
mondo fatto di identità parziali e contraddittorie. La co-esistenza subentra allo scontro frontale: non 
possiamo più ragionare nei termini in cui gruppi chiusi e dalle caratteristiche chiaramente definite 
cercano di imporre all’altro da sé il proprio modello di realtà, cui si è data a posteriori una 
giustificazione ontologica. Il cyber-femminismo è pertanto vocazionalmente decostruzionista, e si 
propone di smembrare e ri-assemblare corpi e testi in modi impensati, giocando con la mostruosità e 
valorizzandola. Il corpo cyborg è impuro, un innesto di estensioni meccaniche su una matrice fatta 
di carne; è un corpo potenziato, le cui possibilità di azione e sensazione sono sensibilmente 
moltiplicate. Ciò segna la crisi della naturalità del genere, e snatura anche la categoria “donna” 
privandola di unitarietà. Ma qual è la relazione tra il personaggio di Turandot e il soggetto cyborg?  	  

In prima istanza, la sua volontaria trasgressione dei canoni di genere che rende discontinui i 
confini che separano i regni del maschile e del femminile, potrebbe favorire l’accostamento del 
personaggio di Turandot a quello che per Rosi Braidotti è il “soggetto cyber,” vale a dire “una 
figurazione per le molteplici identità sessuali minoritarie e trasgressive, che non si riconoscono 
nell’eterosessualità di stato e rifiutano anche l’omosessualità come ghetto socio-culturale.”36 È vero 
però che per tutti gli altri Turandot è semplicemente un mostro. Tra le accuse che i critici rivolsero 
all’ormai defunto Puccini all’indomani della prima della Turandot alla Scala, la più insistente fu 
proprio quella di aver delineato un personaggio “disumano” in quanto eccessivamente meccanico, 
sia dal punto di vista musicale che da quello dell’azione. Alexandra Wilson nota che la Turandot di 
Puccini costituisce, con la sua freddezza e staticità, un unicum nel corpus delle eroine pucciniane: il 
maestro, per suo tramite, avrebbe voluto inaugurare una nuova fase del suo teatro, più vicina alla 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Ibid., 39.	  
34 Ibid., 40.	  
35 Ibid., 41-42.	  
36 Rosi Braidotti, La molteplicità: un’etica per la nostra epoca, oppure meglio cyborg che dea. Introduzione a Manifesto cyborg, di 
Donna J. Haraway (Milano: Feltrinelli, 1995), 23.	  
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sensibilità delle avanguardie futuriste.37 L’elemento sovversivo rappresentato da Turandot influenza 
pertanto anche la musica pucciniana: “Turandot is armonically posited as dissonant, atonal and 
enharmonic,” scrive Mitchell, rilevando al contempo che “Calaf’s and Liu’s musical representation is 
‘easy on the ear,’ tonal, and tipically in a major key signature.”38 Turandot dunque non è armonica, 
non si lascia inglobare nel contesto, sia esso sociale o musicale; Liù, così come Calaf, rappresentanti 
di una società buona in quanto bene ordinata, sono invece l’esatto contrario.	  

È il suo essere ad un tempo mostro, macchina, animale e donna imperfetta ad autorizzare 
l’accostamento di Turandot alla mitica identità cyborg teorizzata da Haraway. Turandot è un 
personaggio fuori posto, la madre cattiva che sovverte il linguaggio del mito per dare vita ad una 
razza bastarda: una razza di donne che “godendo della fusione illegittima tra animale e macchina” 
rivendica per sé un’identità nuova e plurale, che prende posizione contro i dualismi e gli 
essenzialismi e dichiara che preferisce essere “cyborg piuttosto che dea.”39 Assumere che Turandot 
sintetizzi le caratteristiche dell’identità cyborg significa riconoscere la non univocità del personaggio, 
il suo essere generato da sentimenti caotici quali amore, confusione e paura; significa altresì liberarla 
dallo stigma e dalla vergogna, facendone la protagonista di un mito moderno di riappropriazione 
identitaria che non investe soltanto le donne.	  

Perché Turandot è un personaggio queer	  

Il sovversivismo di Turandot si gioca in prima istanza sul terreno della sessualità: è il suo 
modo particolare di essere donna che affascina e terrorizza quanti si ritrovano ad avere a che fare 
con lei, sia sul piano della finzione che su quello della realtà. Turandot chiede sostanzialmente di 
vivere la propria femminilità come se fosse una questione privata, una scelta individuale fatta in 
opposizione alle norme sociali vigenti e ai loro canoni di matrice patriarcale ed eterosessista, che 
cristallizzano l’identità femminile in ruoli prescrittivamente rassicuranti o aberranti; la principessa 
dall’intelletto sovraumano non vuole essere né moglie né madre, né boia né concubina: lei vuole 
soltanto essere libera. Questa situazione di fondo innesca, tanto nell’opera di Gozzi quanto in quella 
di Puccini, un meccanismo che cerca di riportare Turandot entro i limiti di una femminilità 
“corretta,” così definita nell’economia di una logica binaria che crea la norma attraverso un processo 
di rifiuto e di eliminazione dell’abietto. Il risultato è che sia nella fiaba gozziana che nel melodramma 
di Puccini i drammaturghi hanno offerto al pubblico l’immagine di una Turandot disumana, crudele 
fino al parossismo, anti-Madre più simile a una bestia che ad un essere umano; essa si ritrova per di 
più ad occupare una posizione che è di per sé un ossimoro, in quanto detentrice di un potere regale 
che dovrebbe essere esclusivo attributo maschile. L’umanizzazione di Turandot, la sua 
trasformazione in una donna veramente donna, ha inizio nel momento in cui essa rinuncia ad ogni 
pretesa di autodeterminazione e si sottomette all’elemento maschile, sia da un punto di vista 
intellettuale – come avviene in  Gozzi – che da un punto di vista fisico-sessuale, come emerge 
chiaramente dalla lettura pucciniana. L’essere donna di Turandot è dunque strettamente dipendente 
dalla sua volontà di dare corso o meno alla potenzialità biologica inscritta nel proprio corpo di 
femmina, un corpo che viene sottratto al suo controllo ed investito di significati che essa 
coscientemente rifiuta, ma che alla fine è costretta ad assumere per poter esistere. 	  

Abbiamo visto che l’assunzione di un’identità di genere stabile e, soprattutto, socialmente 
intelligibile, è funzionale all’umanizzazione del soggetto, perché ciò che non si conforma ai canoni 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37Alexandra Wilson, “Modernism and the Machine Woman in Puccini’s Turandot,”  Music &Letters, no.86 (2005): 440.	  
38 Mitchell, ‘Making the World Weep’?, 100.	  
39 Haraway, Manifesto cyborg, 76.	  
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viene de-umanizzato e conseguentemente sottoposto ad ogni genere di violenza da parte della 
comunità che lo esclude.	  Il desiderio di autodeterminazione fa di Turandot una figura liminare, che 
difficilmente riesce ad essere compresa da quanti entrano in relazione con lei e che per questo 
motivo subisce le sanzioni che toccano a quanti performano il proprio genere in maniera irregolare e 
irrispettosa della norma. In virtù di queste sue caratteristiche, il personaggio di Turandot ha ancora 
molto da raccontare alle donne sul modo di vivere la femminilità e di fare esperienza del proprio 
corpo. Alla luce di questo, in un’epoca “iniziatrice di eterogeneità sessuali” come è la nostra, 
chiunque ha il diritto/dovere di accostarsi al personaggio di Turandot e di considerare quello che è 
poi il tratto saliente della sua personalità: il fatto, cioè, di avere un’identità fluida, che potrebbe essere 
definita come intimamente queer.40 	  

Messo in discussione il binarismo omo/eterosessuale, la teoria queer si propone di decostruire il 
concetto di soggettività stabile, “disvelando criticamente le identità come differenze mutevoli, 
fluttuanti,” in continuo movimento nel campo della sessualità, che non assumono pertanto una 
posizione definita, ma si situano all’incrocio delle diverse, possibili identità di genere.41 I teorici queer 
si sono in altre parole resi conto di quanto fosse riduttivo, nonché innaturale, suddividere tutti gli 
esseri umani nelle categorie oppositive omo/etero, in base alle loro attitudini sessuali manifeste. 
Basandosi sull’opera di Foucault, i teorici queer hanno portato avanti una visione storicistica della 
sessualità, intesa non più come nucleo istintivo primordiale preesistente all’individuo, bensì come 
variabile storica che non è successiva all’elemento biologico – il corpo – ma si articola con esso 
“secondo una complessità crescente man mano che si sviluppano le tecnologie moderne di potere 
che prendono di mira la vita;” in questa prospettiva il sesso, o meglio “l’idea del sesso,” non è più 
ciò che sorregge il dispositivo di sessualità, ma qualcosa di storicamente dipendente da esso.42 Quello 
della costituzione della sessualità è comunque un processo storico non lineare, tuttora incompleto e 
attraversato da profonde contraddizioni che lo rimettono costantemente in discussione. Queer 
esprime allora il rifiuto dei soggetti di cristallizzarsi in forme specifiche, date una volta per tutte; è il 
desiderio di ridefinire e ridiscutere costantemente, al mutare delle condizioni storiche, sociali, 
politiche, il concetto di normalità, privato ormai di ogni statuto stabile e/o costruito a priori. Eve 
Sedgwick trova che il termine queer possa essere puntualmente utilizzato per riferirsi ad una	  “rete 
aperta di possibilità, falle, sovrapposizioni, dissonanze e consonanze, lacune ed eccessi di significato 
che emergono quando gli elementi costitutivi del genere e della sessualità di ciascuno non sono 
costruiti (o non possono essere costruiti) in modo da avere un significato monolitico.”43	  La studiosa 
continua sostenendo che, trattandosi di un termine molto carico di senso, queer assume un valore 
performativo che si realizza appieno solo se usato alla prima persona, singolare o plurale che sia, per 
caratterizzare e drammatizzare la particolare posizione del soggetto che parla, che in tal modo riesce 
a dare voce alla propria percezione di sé, in quelle date circostanze. Potremmo dire allora che 
Turandot è queer tutte le volte che prende la parola per manifestare il proprio pensiero, perché sono 
quelli i momenti in cui sfida apertamente la logica patriarcale cercando di porsi come soggetto del 
discorso e non più come suo oggetto. Ciò che più spaventa del personaggio di Turandot è quindi il 
suo mettere in crisi quell’economia di significazione al maschile, il cosiddetto fallogocentrismo, che si è 
sempre arrogata il diritto di definire in via esclusiva l’Altro da sé. È a causa di questa visione 
simbolica, dalla quale siamo tuttora permeati, che risulta difficile definire e collocare 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Michel Foucault, La volontà di sapere. Storia della sessualità vol. I (Milano: Feltrinelli, 1984), 37.	  
41 Antosa, Perché Eve Kosofsky Sedgwick? Leggere ‘Stanze private,’ 17.	  
42 Foucault, La volontà di sapere, 135.	  
43 Eve Kosofsky Sedgwick, “Queer e ora!”, in Canone inverso: antologia di teoria queer, a cura di Elisa Arfini e Cristian Lo 
Iacono (Pisa: ETS, 2012), 162-163.	  
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nell’organigramma delle sessualità socialmente accettabili e dei ruoli di genere quelle creature, 
specialmente femminili, che si ribellano alle norme dell’eterosessismo obbligatoriamente riproduttivo 
e cercano da sole la propria strada.	  
 Se accettiamo il fatto che gli individui possano scegliere di assumere la propria identità di 
genere indipendentemente dai diktat biologici, senza lasciarsi definire in via esclusiva dalle 
espressioni momentanee del proprio desiderio, allora non avremo alcuna difficoltà ad ammettere che 
“le donne sono anche loro delle dure, e gli uomini delle puttane e delle madri, tutti nella stessa 
confusione.”44 Le teorie queer, unitamente alle posizioni più innovative del femminismo anti-
tradizionalista, rappresentano un valido sostegno per una riflessione volta a de-naturalizzare il 
concetto di identità di genere, da intendersi ora come un prodotto culturale storicamente 
determinato e non più come espressione di un’essenza immutabile preesistente al soggetto. È alla 
luce di questa riflessione che possiamo guardare ancora una volta al personaggio di Turandot senza 
stigmatizzarne la “mostruosità,” che risiede nel suo uscire fuori dalla norma: in lei possiamo 
rintracciare le tante donne di oggi e di ieri che si sono rifiutate e si rifiutano di riconoscersi nei ruoli 
che la società ha confezionato per loro e rivendicano per se stesse la libertà di stare al crocevia delle 
identità possibili, buone e cattive a un tempo, dominatrici e insieme angeli del focolare. Per non 
rendermi complice delle strategie oppressive messe in atto ai suoi danni nel corso del tempo ho 
voluto portare avanti questo mio discorso, convinta che l’unico futuro possibile per Turandot sia un 
futuro queer, e che le uniche rappresentazioni possibili della sua storia siano incomplete e 
metateatrali, performance o cyber-narrazioni che rifuggono qualsiasi tipo di conclusione.	  
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