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Abstract:

L’articolo esplora il tema dell'inconscio e del fantastico nel film di Giuseppe Capotondi, La doppia ora
(2009) allo scopo di riflettere sulla corrispondenza tra mascolinita, femminilita e forme narrative. In
particolare, si mostra come il personaggio maschile, ossessionato da una mania di controllo della
realta, proietti la propria ansia di castrazione sulla femme fatale, misteriosa figura che a questo
controllo sfugge, deteriorando le possibilita narrative determinate dai tratti di coerenza e conoscenza.
Il film ¢é analizzato nella sua elaborazione metanarrativa del tema del fantastico, nel framework
teorico del saggio di Todorov, The Fantastic, e del lavoro di Freud sull’esperienza del déa vu in The
Uncanny. Nel film il fantastico ed il perturbante scaturiscono dalla dialettica fra maschile e femminile
tipiche del genere noir: Ad un approccio ‘fallico’ e nevrotico identificato con il protagonista maschile
e in cui la storia ha un senso ben definito, si oppone un elemento inconscio ed onirico caratterizzato
come femmineo e gravitante attorno alla figura della protagonista femminile. Il femminino rifiuta di
essere imprigionato in un personaggio nel film, decostruendo i codici narrativi e lo sguardo dello
spettatore maschile ideologicamente determinato.
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Il doppio fantastico e la decostruzione del femminino in La doppia ora'
ANDREA BINI

Questo breve studio analizza il tema del desiderio e del fantastico nel film Lz doppia ora, diretto
dall’esordiente Giuseppe Capotondi nel 2009, allo scopo di riflettere sulla corrispondenza istituita
nel film tra mascolinita, femminilita e forme narrative. Pur essendo al suo primo (e per ora unico)
lungometraggio, Capotondi (nato nel 1968) ¢ da tempo uno stimato regista di spot pubblicitari e
video musicali in Inghilterra e negli Stati Uniti, che con La doppia ora realizza un’opera davvero
inusuale nel panorama cinematografico italiano, caratterizzata da una riflessione raffinata e cerebrale
sullesperienza della visione cinematografica.

In questo lavoro mettero in relazione il film con due testi fondamentali della narratologia:
The Fantastic (Introduction a la littérature fantastique, 1970), di Tzwvetan Todorov, e The Uncanny (Das
Unbeimliche, 1919) di Sigmund Freud, ipotizzando che questi siano vere e proprie fonti ispiratrici de
La doppia ora, chiavi interpretative interne al testo stesso nella sua valenza metanarrativa. 11
riferimento a questi due testi mostra che in Capotondi il discorso sulla visione si inserisce nel tema
psicoanalitico del desiderio, e in particolare nell’opposizione fra un approccio fallico oggettivante,
tradizionalmente riferito alla soggettivita maschile, che rimanda ad una lettura del film secondo i
canoni tipici del #ozr, e un universo femmineo che sprofonda nelle dimensioni perturbanti
dell'inconscio. In particolare, mostrerd come i personaggi maschili proiettino la propria ansia di
castrazione sulla protagonista, misteriosa figura che sfugge al loro controllo fino al punto di
deteriorare la stessa linearita e coerenza narrativa. In questo senso ci troviamo di fronte ad una sorta
di ‘doppio fantastico’ in cui 'elemento femmineo opera una vera e propria decostruzione dei codici
narrativi di genere, frustrando le aspettative dello spettatore ideologicamente determinato. Il genitivo
del titolo di questo saggio ha quindi un doppio significato: ¢ oggettivo nel senso che il film
decostruisce i codici narrativi di genere che imprigionano il femminino in determinati personaggi.
Ma anche soggettivo perché il femminino in quanto alterita perturbante decostruisce lo sguardo
maschile e quindi 1 generi stessi su cui questi codici sono fondati.

Il film inizia con lincontro in uno speed date fra Guido, un ex-poliziotto vedovo ed ex
alcolizzato, e Sonia, una slovena che fa la cameriera in un albergo. Guido frequenta da tempo questi
incontri organizzati che si stanno diffondendo anche in Italia, ma lo fa svogliatamente per cercare
fugaci avventure sessuali senza nessun impegno sentimentale. Invece con la silenziosa Sonia nasce
subito una relazione, nonostante I’alone di mistero che sembra circondare la donna (o forse proprio
per questo). I due si frequentano e Guido la porta nella villa in cui lavora come custode, arrivando a
disattivare gli allarmi per fare con lei una lunga passeggiata nel bosco circostante. Una tragica
imprudenza, perché proprio quel giorno la villa viene svaligiata da banditi mascherati, e Guido viene
ucciso nel tentativo di proteggere Sonia da un tentato stupro. Sonia, scioccata, nei giorni seguenti ha
inquietanti segni della presenza di Guido. Sta impazzendo o si tratta veramente di un fantasma?
Dante, un poliziotto e amico di Guido, le mostra una foto trovata in casa di Guido in cui Sonia e
Guido sono a Buenos Aires, altro elemento inquietante, perché, come Sonia stessa confessa all’amica
e collega Margherita, lei non ha mai fatto quel viaggio (Figura 1).2

Dante sospetta di Sonia e controlla i suoi movimenti, ritenendo che possa aver avuto un
ruolo nel furto, opera chiaramente di professionisti. Con un altro colpo di scena scopriamo infatti
che la rapina alla villa era stata pianificata da tempo con la complicita della donna, che ¢ anche la
compagna di Riccardo, il capo della banda (il tentato stupro era solo una finzione per allontanare i

I Uso il termine femminino in chiaro riferimento critico all’ Ewig-Weibliche di Goethe, divenuto simbolo della pretesa
maschile di determinare la donna nella sua essenza immutabile.
2 I’amica la tranquillizza dicendo che forse Guido le voleva proporre il viaggio usando un fotomontaggio.
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sospetti da lei). In un crescendo di tensione si susseguono il suicidio di Margherita ed il tentativo di
omicidio di Sonia da parte di un cliente abituale dell’albergo in cui lei lavora. Con la scusa di un
passaggio alla fine del funerale dell’amica 'vomo la droga e la porta in un bosco dove inizia a
seppellirla viva.

Figura 1. La foto ‘falsa’ con Guido a Buenos Aires che Sonia mostra a Margherita. 3

A questo punto lo scenario si ribalta nuovamente, perché Sonia si risveglia in ospedale con
Guido accanto. Durante la rapina il proiettile aveva oltrepassato il corpo di Guido senza ucciderlo,
ed aveva poi colpito Sonia alla testa provocandole un coma durato tre giorni. Le voci, le sensazioni
tattili e le visioni di Guido erano probabilmente dovute alla sua presenza al capezzale di Sonia in
ospedale. Anche il suicidio della giovane e spigliata Margherita e lorribile esperienza del
seppellimento erano stati il prodotto inconscio del suo delirio comatologico. Dopo essersi rimessa,
Sonia continua la sua relazione con Guido, mentre con il suo vero compagno sta progettando di
fuggire a Buenos Aires (il che spiegherebbe la foto con Guido durante il coma). Guido all’inizio si
rifiuta di dar credito ai sospetti dell’amico Dante, anche quando quest’ultimo gli rivela che la donna
12 anni prima era scappata di casa dopo averla svaligiata con il proprio fidanzato. Ma poi la
responsabile degli speed date gli rivela che Sonia stessa aveva insistito per essere messa nel suo gruppo
la notte in cui si erano conosciuti. Dopo un breve pedinamento Guido scopre tutto ed ha 'occasione
di far arrestare Sonia e il complice, ma all’'ultimo momento decide di lasciarli andare. Nell’epilogo del
film Guido, di nuovo sprofondato nella solitudine, fa 'addetto alla vigilanza in un supermercato ed ¢
tornato a bere, mentre I'ultima scena vede Sonia e Riccardo ormai a Buenos Aires. L’immagine finale
del film ¢ uno goom-in ravvicinato degli occhi di Sonia in una foto che i due amanti si fanno davanti
al Puente de la Mujer di Calatrava, nuova attrazione della citta ma soprattutto lo stesso luogo della foto
con Guido (Figura 2).

In un recente articolo, intitolato “La tirannia dello sguardo cinematografico in La doppia ora,”
Francesco Chillemi e Donata Panizza hanno mostrato brillantemente come La doppia ora sia un testo
che “costringe lo spettatore a una continua revisione e riformulazione delle proprie ipotesi di
lettura.” Gia dal breve riassunto si intuisce infatti come il film sfugga continuamente al tentativo
dello spettatore di catalogarlo all'interno di un genere preciso. All'inizio la storia si presenta come un

3 Immagine da La doppia ora. Regia Giuseppe Capotondi. Prodotto da Medusa/Indigofilm/Mercurio Cinematografica.
Questa immagine e le altre pubblicate in questo articolo sono sereenshot a un’opera di ingegno protetta da copyright. Si
ritiene che gli sereenshot possano essere riprodotti su http://www.gendersexualityitaly.com in osservanza della legge
italiana e americana in materia di copyright, in quanto le immagini sono usate solo per “uso di critica o di discussione” e
poiché la rivista non ha e non utilizzera gli screenshot per alcun fine commerciale.

# Francesco Chillemi, Donata Panizza, “La tirannia dello sguardo cinematografico in La doppia ora,” Annali d’ltalianistica.
Cinema Italiano Contemporaneo. Volume 30, ed. by Antonio Vitti (Chapel Hill: The University of North Carolina at Chapel
Hill, 2012), 309.
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melodramma sentimentale con un tocco di mistero, poiché allo spettatore vengono forniti
pochissimi elementi riguardo al passato dei due protagonisti (soprattutto di lei). Dopo la scena della
rapina e la morte di Guido il film vira bruscamente verso il fantastico con Sonia protagonista unica.
11 crescendo di suspense con le apparizioni di Guido, lo svelamento del legame fra Sonia e il capo dei
rapinatori, e il suicidio di Margherita, unica amica di Sonia, culmina nella scena angosciante del
seppellimento. Con il nuovo colpo di scena del suo risveglio dal coma lo scenario cambia ancora
fino alla conclusione prendendo decisamente i contorni di un #osr dove il punto di vista centrale ¢
senz’altro quello di Guido, mentre Sonia assume il ruolo di tormentata fezme fatale.

——

Figura 2. Iultima immagine del film: la foto di Sonia e Riccardo nella scena finale a Buenos Aires.

Questi bruschi salti rendono molto difficile decifrare la trama perché manca una chiave
ultima che possa determinare lo svolgersi oggettivo degli eventi. Il film gioca sul fatto che lo
spettatore, come anche il lettore tende a considerare l'ultima parola, I'ultima scena, l'ultima
immagine, I'ultima frase come chiave di lettura per decifrare retroattivamente I'intera sequenza di un
testo. Questo meccanismo psicologico ¢ stato analizzato brillantemente da Jaques Lacan nel suo ben
noto articolo “The Subversion of the Subject and the Dialectic of Desire,” nel quale lo psicanalista-
filosofo francese spiega come l'ultimo elemento funzioni come una sorta di nodo, o “bottone,”
senza il quale una serie simbolica rimarrebbe come sfilacciata e senza un significato determinato:

[This is] the button tie (point de capitor) by which the signifier stops the otherwise indefinite sliding of
signification [...]. The diacronic function of this button tie can be found in a sentence insofar as a
sentence closes its signification only with its last term, each term inversely sealing their meaning by
its retroactive effect.’

Dunque, il motivo che ci fa considerare ‘reale’ la terza parte del film in cui la protagonista si sveglia
dal coma e non la parte centrale con le apparizioni ¢ innanzitutto cronologico. In effetti, la
focalizzazione oggettiva sul protagonista maschile nella terza parte sembra dare un senso alla storia,
ma poi la foto di Sonia e Riccardo nell’ultima immagine, troppo simile a quella ‘falsa’ con Guido
riapre 1 dubbi su quanto abbiamo visto. E se Sonia la sognatrice—rnomen omen—rtosse effettivamente
psicotica?

Nella letteratura come nel cinema l'uso di un colpo di scena spiazzante anche
nell’ultimissima scena non ¢ ovviamente una novita, in particolare nel genere fantastico di cui ¢ anzi
un espediente narrativo tipico (si pensi a Poe o a Lovercraft). Per rimanere al recente cinema

5 Jaques Lacan, “The Subversion of the Subject and the Dialectic of Desire,” in Eits (a Selection), trans. and ed. Bruce
Fink (New York: W.W.Norton & Company, 2002), 292-3.
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mainstream basti pensare a The Sixth Sense di M. Night Shyamalan (1999) in cui la rivelazione che il
protagonista ¢ esso stesso un fantasma sconvolge la lettura di quanto lo spettatore ha visto fino a
quel momento. Un altro esempio ¢ The Shining di Stanley Kubrick (1980), la cui inquadratura finale di
una vecchia fotografia in cui appare il protagonista ha forse ispirato il regista Capotondi. Senza
dubbio ne La doppia ora il susseguirsi di colpi di scena costringe lo spettatore ad un incessante ed
inusuale riaggiustamento della lettura degli avvenimenti. Un faticoso sforzo ermeneutico che non
trova riposo neanche al termine del film, quando l'ultima immagine di Sonia con l'amante
stranamente simile alla foto con Guido che vediamo nella parte centrale rimette in discussione
lintera storia. Chillemi e Panizza scrivono nel loro articolo che “I'ultima inquadratura racchiude e
dischiude il senso di tutta I'opera [riaprendo] il dubbio sulla distinzione tra vero e falso all'interno
della realta diegetica.”® Facendo riferimento nel loro articolo al saggio di Deleuze L 7mmagine-Tempo,
scrivono che “la dimensione tipica dell'immagine-sogno deleuziana scorre per tutto il film sia prima
del segmento del coma sia dopo di esso.”” L’immagine-sogno, con i suoi dé¢ja vu, secondo Deleuze ¢
una delle forme con cui il cinema moderno sconvolge la dimensione temporale lineare e logico-
causale tipica della narrativa classica.

Per questo rifiuto di un ordine logico-simbolico coerente quella della Doppia ora puod essere
definita una narrativa onirica e perfino psicotica. Ma ad essere folle, direbbe Lacan, ¢ piuttosto la
pretesa della soggettivita umana di determinare la concatenazione degli eventi in modo assoluto. In
questo senso la classica distinzione narratologica fra fabula ed intreccio ¢ in fondo meramente
convenzionale: chiamiamo ‘fabula’ quell’intreccio, fra gli infiniti possibili, che stabiliamo essere
lordine causale ed oggettivo degli eventi, rispetto al quale assumiamo il punto di vista di un
osservatore esterno ed impatziale. Nel saggio The Blue Box. Kristevan/Lacanian Readings of Contemporary
Cinema, Frances Restuccia fa propria la tesi classica della filw theory psicanalitica per cui il bisogno di
verosimiglianza narrativa ¢ puramente feticistico: “More or less mainstream film [...] sustains the
fetishist’s inability to face the negativity that indicates his mortality and that (were it to be
encountered) would facilitate desire.”” Cio che nutre esperienza dello spettatore e la propensione a
sospendere I'incredulita di fronte alla finzione cinematografica nasce dalla stessa esigenza di coprire il
vuoto esistenziale dal quale proveniamo in quanto soggetti desideranti. Detto in altri termini, il
nostro essere propensi a credere ad una fabula—al fatto stesso che una fabula ci debba essere, anche
se ci sfugge—trae alimento da quella fundamental fantasy del’'immaginario senza la quale I'io ed il suo
desiderio collasserebbero.

Se si parte dal presupposto che il punto di vista dello spettatore ideale, ideologicamente
costituito, sia quello maschile in quanto soggetto che si pone come eminentemente conoscitivo, il
piacere scopico della donna vista come oggetto passivo diviene parte integrante del processo che
trasforma l'esperienza cinematografica in una narrativa coerente.!” Come scrive James Lynn, questo
significa che

the average cinematic construction of the feminine is an effect of male-orchestrated signs, codes, and
conventions that have established themselves in the perception of both male and female audience as
normal. That is to say, they neither draw nor are seen to draw attention to themselves as particular

¢ Chillemi and Panizza, “La tirannia dello sguardo cinematografico in La doppia ora,” 315.

7 Ibid., 318.

8 La doppia ora non ¢ il primo film il cui finale sembra avvolgere la trama in una sorta di /gp ermeneutico. Gli esempi
recenti piu interessanti appartengono, non a caso, al cinema onirico surrealista di David Lynch, come Lost Highway (1997)
e Mulholland Drive (2001). Una struttura analoga ha fatto diventare il zeen movie dark Donnie Darko (scritto e diretto da
Richard Kelly nel 2001) un cuit movie.

9 Frances Restuccia, The Blue Box. Kristevan/Lacanian Readings of Contemporary Cinema New Yotk: Continuum, 2012), 80.
10'Si veda questo proposito Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema,” Sereen 16, no. 3 (1975): 6-18.
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constructions, but on the contrary they are silently accepted as more or less inseparable from the idea
of cinematic representation as such.!!

L’immaginario, e quindi anche lIimmaginario cinematografico, ¢ sempre ideologicamente
determinato, innanzitutto nella misura in cui propone forme narrative in cui i ruoli maschili e
femminili e la loro relazione appaiono “naturali” ed inevitabili. Percio, scrive Todd McGowan in The
Real Gaze. Film Theory After Lacan,

if the fundamental ideological function of cinema consists in providing a fantasmatic image of the
successful sexual relationship, cinema’s ability to reveal the failure of the sexual relationship marks its
most important task in challenging the structure of ideology |...| when we experience this failure, we grasp
the hole that exists within the symbolic order (cotsivo mio).12

E in questo senso che la relazione senza happy ending fra Sonia e Guido—ma Pespressione
melanconica della donna nell'immagine finale indica anche che quella con Riccardo ¢ una relazione
fallimentare—e I'impossibilita di determinare una diegesi del film appaiono strettamente legate.

Giustamente Chillemi e Panizza leggono I'immagine finale come il disvelamento di ogni
illusione narrativa, fondata sul desiderio di credere ai personaggi ed attaccarsi emozionalmente alle
loro vicissitudini:

[Lo sguardo di Sonia], che a livello diegetico aveva ammaliato il personaggio maschile e a livello
discorsivo aveva orientato il racconto nelle tre fasi (prima come oggetto da scoprire, poi come
soggetto e poi ancora come oggetto privilegiato da indagare), muore impietrito dall’occhio
spersonalizzato della macchina da presa, esso destituisce la protagonista dal ruolo di depositario di
una qualche verita rivelatrice.!?

Invece di fornire la chiave con cui decifrare retroattivamente il film, 'ultima immagine negherebbe
definitivamente tale possibilita. Ma allora lo sguardo vuoto di Sonia puo essere anche letto
Lacaniamente come quel punto dellimmagine che rimane estraneo al piacere scopico, punto che
ricambia lo sguardo dell’osservatore riflettendo il buco del reale intorno a cui ¢ costituito il soggetto.
Come scrive Slavoj Zizek in Enjoy Your Symptom!, si tratta di uno sguardo totalmente desoggettivato e
non riducibile ad oggetto determinato che si trova “on the side of the object, it stands for the blind
spot in the field of the visible from which the picture itself photographs the spectator.”

Tuttavia, in quanto esplicita riflessione metacinematica il film potrebbe trovare la sua chiave
in testi di riferimento precisi, ed offrire quindi una certa soddisfazione ermeneutica dopo il
fallimento di quella diegetica. 1l fatto che il colpo di scena finale capace di riscrivere I'intera storia sia
tipico del genere fantastico ci porta inevitabilmente a considerare il lavoro di Todorov The Fantastic,
in cui 'autore descrive il fantastico come basato su una fondamentale incertezza di fronte ad eventi
apparentemente inspiegabili. Il punto centrale del suo argomento ¢ che questo disorientamento non
riguarda solo il personaggio, ma anche il lettore/spettatore: “The reader’s hesitation is therefore the first
condition of the fantastic.”’’> Secondo Todorov il fantastico ¢ infatti un genere liminale che vive sul
confine fra due generi: I'“Uncanny”, dove il mistero va comunque ricondotto nell’ambito del naturale,

11 James Lynn, “Introduction,” in Women and Film, ed. by Janet M. Todd (New York: Holmes & Meier, 1988), 10.

12 Todd McGowan, The Real Gazge. Film Theory After Lacan. (Albany: State University of New York Press, 2007), 203.

13 Chillemi and Panizza, “La tirannia dello sguardo cinematografico in La doppia ora,” 322.

14 Slavoj Zizek, Enjoy Your Symptom! New York: Routledge, 2008), 228.

15> Tzvetan Todorov, The Fantastic. A Structural Approach To A Literary Genre (Cleveland: The Press of Case. Western
Reserve University, 1973), 31-33.
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ed il Meraviglioso, in cui il supernaturale ¢ ammesso. Nella narrativa fantastica il colpo di scena finale
riporta la spiegazione della storia ad uno dei generi limitrofi: in Lovecraft, ad esempio, si tratta di
spiegazioni sovrannaturali tipiche del Meraviglioso, mentre a partire da Poe e Conan Doyle molti
esempi di thriller poliziesco classico giocano fino all’ultimo sulla possibilita del soprannaturale. La
tradizionale vicinanza del fantastico al giallo—evidentissima nei successi editoriali e cinematografici
della saga di Harry Potter e in Da VVinci Code di Dan Brown—dimostra che entrambi questi generi
giocano con lansia di fronte ad eventi che apparentemente sfuggono ad ogni possibilita di
decifrazione.

Nel film Capotondi sembra rielaborare proprio questo concetto di fantastico, ampliandolo.
Nella parte centrale il film appartiene chiaramente al fantastico con l'oscillazione fra inquietante e
soprannaturale (le apparizioni del fantasma) tipica della definizione di Todorov. 1l film mostra che il
fantastico si sveli ogniqualvolta lo spettatore ¢ perso nel confine ambiguo che distingue i vari generi
fra loro. Difatti secondo Todorov quando la storia finisce: “the reader makes a decision even if the
character does not: he opts for one solution or the other, and thereby emerges from the fantastic.”¢
In questo senso La doppia ora pud essere considerato un esempio di ‘doppio fantastico,” di fantastico
alla seconda potenza che non si mostra mai esplicitamente come tale. Nel vedere un film come The
Innocents di Jack Clayton (1961) basato sul celebre racconto Twmn of the screw di Henry James, chi
guarda ha dubbi su ci6 che vede—Ila governante vede veramente gli spettri o ¢ lei, repressa e
sessuofobica, ad essere pazza’—ma non sul genere di film. Ne La doppia ora invece I'ambiguita
riguarda innanzitutto l'identificazione del genere, per cui lo spettatore rimane totalmente disorientato
rispetto alla scelta dei codici da usare per comprendere il testo. Secondo Todorov il fantastico ¢ il
genere che maggiormente esige di seguire fedelmente l'ordine di lettura. Egli scrive, non lontano
dalle tesi Lacaniane sul point de capiton, che “the second reading [of a fantastic novel] inevitably
becomes a meta-reading, in the course of which we note the methods of the fantastic instead of
falling under its spell.”"” Con i suoi continui cambiamenti di genere, L@ doppia ora ambirebbe dunque
ad essere un meta-reading gia alla prima visione, ed il saggio di Todorov potrebbe essere un indizio
volutamente nascosto dal regista per risolvere 'enigma ermeneutico.

Un’altra chiave del film risiede certamente nel titolo, che si riferisce a cid che Guido dice a
Sonia durante il loro primo incontro prima di salutarsi. Le dice che quando l'ora ¢ uguale ai minuti
(ad esempio 11:11) si tratta appunto di “una doppia ora,” un momento speciale in cui si puo
esprimere un desiderio. Dopo la morte di Guido Sonia sara ossessionata da doppie ore, ed anche
l'orario del volo finale per Buenos Aires sara doppio. 1l tema del doppio e del déja vu sembra riferirsi
direttamente al saggio Freudiano Das Unbeimliche, discusso anche da Todorov nel suo The Fantastic.
Nel suo lavoro Freud scrive:

The quality of the uncanniness can only come from the circumstance of the ‘double’ [which] has
become a vision of terror [...]. We attach no importance to the event when we give up a coat and get
a ticket with number 62...but the impression is altered if two such events each in itself indifferent,
happen close together, if we come across the number 62 several times in a single day [...] we are
tempted to ascribe a secret meaning to this obstinate recurrence of a number.18

L’esperienza inquietante, osserva Freud, non ha affatto bisogno di eventi sinistri, ma anzi scaturisce
in tutta la sua potenza dalla situazione quotidiana piu banale, come appunto I'esperienza del déa vu.
L’uncanny ¢ per Freud una forma momentanea di psicosi che si manifesta quando la

16 Thid., 40.

17 Tbid., 90.

18 Sigmund Freud, “The Uncanny,” in On Creativity and the Unconscions: Papers on the Psychology of Art, Literature, 1ove, Religion
(New York: Harper & Brothers Publishers, 1958), 143-144.
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dimensione psicologica viene esternalizzata e il soggetto comincia a sentire voci o a sentirsi
osservato, anche da oggetti: “the uncanny effect is often and easily produced by effacing the
distinction between imagination and reality.”" In effetti, U'uncanny puo essere prodotto dal ritorno ad
una mentalita infantile e prerazionale, in cui manca ancora una chiara differenza fra il mondo esterno
e quello interiore (di qui il rischio di psicosi). Piu in generale, I'esperienza dell’#ncanny, come tutte le
esperienze fortemente ansiotiche, si spiega con il fatto che siamo preda dellinconscio e dei suoi
desideri repressi, mentre scomparirebbe se fossimo completamente regolati dal principio razionale di
realta. II ruolo centrale dei desideri inconsci nel genere fantastico era ben chiaro anche a Todorov, il
quale discutendo il saggio di Freud osservava che la “literature of the fantastic is concerned to
describe desire in its excessive forms as well as its various transformations, or, one may say,
perversions.” I riferimenti del film La doppia ora al testo freudiano sono evidenti, tanto che il film
puo essere letto come una riflessione su questo saggio.

Il tema del desiderio ci porta ad analizzare i legami con il thriller psicologico ed il noir,
generi—abbiamo visto—confinanti con il fantastico. Ne La doppia ora 11 noir diviene evidente nel
terzo segmento perché, oltre a diventare chiaramente un fhriller, ¢ a questo punto che la
focalizzazione si incentra sul protagonista maschile.2! Tuttavia va notato che anche il melodramma
sentimentale del primo segmento ha molti punti in comune, con il #oir. Elizabeth Cowie in Fi/m Noir
and Women ha osservato come prima che si affermasse il termine fim noir molte riviste chiamassero
questi film “crime melodramas” o “mellers,” mentre i critici vedevano il #oir come una forma di
melodramma al maschile. Cowie ritiene che in molti #oir 1 personaggi femminili siano stati
sottovalutati, e vede in questo genere una sorta di evoluzione in senso psicologico del melodramma
classico: “whereas the eatlier obstacles to the heterosexual couple [in melodrama] had been external
forces of the family and circumstances, wars or illness, in the film noir the obstacles derive from the
characters’ psychology or even pathology as they encounter external events”.22 Da questo punto di
vista, vista 'indubbia centralita del personaggio di Sonia, la definizione di “crime-melodrama” si
adatta bene a La doppia ora.

Un paragone cinematografico ovvio a tal riguardo ¢ [ertigo di Hitchcock (1958), in cui
accanto alla componente melodrammatica ¢ presente anche tema del doppio come doppio
femminino. Come in La doppia ora 1l protagonista di [Vertigo ¢ un ex-poliziotto vittima di un inganno
da parte di una femme fatale passiva usata come strumento che finisce per innamorarsi dell’'uomo che
ha tradito.> Come ¢ noto, lirruzione della femme fatale nella narrativa noir rappresenta il rischio, la
deviazione imprevista dalla routine prevedibile e sicura del protagonista maschile. Mary Ann Doane
ha messo bene in luce come questo personaggio non sia altro che la proiezione delle angoscie di
castrazione maschili:

The femme fatale is an articulation of fears surronding the loss of stability and centrality of the self,

19 Ibid., 153.

20 Todorov, The Fantastic, 138.

21 Anche Jans B. Wager scrive che “although film noir is traditionally defined as a masculine form, its more interesting
story is ofter a feminine scenario” (Jans B. Wager, Dangerous Dames. Women and Representatioin in the Weimar Street Film and
Film Noir (Athens: Ohio University Press, 1999), 92).

22 Elizabeth Cowie, “Film Noir and Women,” in Shades or Noir: A Reader, ed. by Joan Copjec (New York and London:
Verso), 130.

23 Vertigo potrebbe essere una fonte ispiratrice del film di Capotondi anche per la sua struttura vagamente onirica dovuta
ad una trama fortemente implausibile inusuale per Hitchcock. James Maxfield ha osservato che “the dream of 1ertigo for
the most part mantains a semblance of the narrative continuity viewers have come to expect from the thriller genre.
Nevertheless, from a psychological standpoint, 17er#igo is best understood as a dreamlike representation of the inner
conflicts of its protagonist” (The Fatal Woman: Sources of Male Anxiety in American Film Noir, 1941-1991 (London:
Associated University Presses, Inc., 1996), 85).
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the “I,” the ego. [...] The power accorded to the femme fatale is a function of fears linked to the
notions of uncontrollable drives, the fading of subjectivity, and the loss of conscous agency. [...] But
the femme fatale is situated as evil and is frequently punished or killed. Her textual eradication
involves an exasperate reassertion of control on the part of the threatened male subject.24

In Vertigo il tema del conflitto fra desiderio e razionalita, e quindi il tema freudiano della repressione,
¢ centrale (come in tutto Hitchcock del resto). Lo stesso accade nel film di Capotondi, imperniato
sul carattere conturbante e potenzialmente distruttivo del desiderio umano. In linea con molti
protagonisti maschili del 7oz, Guido ¢ un ex-poliziotto solitario ed ombroso che non beve piu ed
evita accuratamente legami sentimentali dopo la morte della moglie, segno evidente di un controllo
ossessivo sul proprio desiderio tipico della psicologia maschile, simboleggiato dai monitor, dai
microfoni e dagli altri apparecchi con cui dal suo tifugio/ufficio sorveglia Iintera villa ed il parco
circostante. Portare Sonia—Ia donna di cui si ¢ innamorato per la prima volta dopo la morte della
moglie—nella sua stanza e spegnere gli allarmi ¢ una tragica debolezza che dimostra 'incompatibilita
fra desiderio di felicita, che implica un’apertura all’altro, ed esigenza nevrotica di assoluto dominio su
di sé e sulla propria vita.

Anche Sonia appare incapace di lasciarsi andare e provare piacere, al contrario della spigliata
Margherita, la giovane collega che passa allegramente da un uomo ad un altro. Come in ertigo, ci
troviamo di fronte ad una femme fatale apparentemente in soggezione di fronte alle figure maschili
(significativa in questo senso la sua telefonata al padre, dopo anni di silenzio, che pero rifiuta di
parlarle) in balia ad eventi che non controlla ed incapace di decisione. La scelta—o meglio, la non-
scelta—di fuggire con il complice ed i capelli tagliati nel'immagine finale rappresenterebbero quindi
la rinuncia ad ogni fantasia di felicita, incarnata dal ciondolo che tiene in mano regalatole da Guido
subito prima della sua fuga come segno di amore—e come messaggio che una alternativa ¢ ancora
possibile—e soprattutto nella foto ‘falsa’ con Guido in cui invece ha i capelli sciolti e I'espressione
felice. Gli unici momenti di piacere sono per lei 'immersione nell’acqua (in piscina e nella vasca da
bagno), elemento convenzionalmente femmineo secondo i codici culturali occidentali. Ci troviamo
dunque di fronte ad uno scontro fra un elemento maschile razionale, in cui la storia ha un senso ben
definito, e un inconscio caratterizzato come femmineo.?

L’ossessivo bisogno di controllo e le angosce di castrazione sono il sintomo della fragilita
costitutiva dell'identita maschile, che determina quel desiderio di attrazione ed insieme di repulsione
verso il suo altro perturbante rappresentato dalla Donna. Non ¢ un caso infatti che Guido, come
molti protagonisti di #o/r, mentre rimane indifferente verso le donne che incontra continuamente allo
speed date per fugaci incontri sessuali, rimane subito affascinato dalla misteriosa e sfuggente Sonia.
Tania Modlesky a proposito di Vertzgo scrive:

Woman thus becomes the ultimate point of identification for a/ of the film’s spectators. Not only is
‘a double desire’ [=a desire not restricted to male fantasy] on the part of a female viewer not
precluded by this set-up, but it is possible to see the film as soliciting a masculine bisexual
identification because of the way the male character oscillates between a passive mode and an active

2 Mary Anne Doane, Femmes Fatales: Feminism, Film Theory, Psychoanalysis New York and London: Routledge, 1991), 2.
Fra i numerosi saggi sul tema della femme fatale si veda anche E. Ann Kaplan, Women in Film Noir (.ondon: British Film
Institute Publishing, 1998). 1l recente volume di Dieter Vermandere, Monica Jansen, e Inge Lanslots, Noir de noir:
un’indagine pluridisciplinare (Peter Lang, 2010), ¢ un interessante raccolta di saggi sul #oir Italiano. Per la rappresentazione
della figura femminile nel genere borror italiano rimando al mio articolo “The Horror Cinema: Female Emancipation and
Urban Anxiety” nel volume Popular Italian Cinema: Culture and Politics in a Postwar Society (London: Tauris Academic
Studies, 2011), 53-82.

25 Prima di impersonare Sonia l'attrice russa Ksenija Rappoport era stata la protagonista de La sconoscinta di Giuseppe
Tornatore (2006), un’altra donna dalla psicologia tormentata e dal passato misterioso.
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mode, between a hypnotic and masochistic fascination with the woman's desire and a sadistic attempt
to gain control over her, to possess her.20

L’attrazione fatale di Guido per Sara comporta un processo di femminizzazione che, come il
protagonista di Ier#zgo, lo pone nella scabrosa posizione di oggetto passivo di manipolazione. Questa
attrazione/proiezione sul personaggio femminile si completa nel momento in cui il colpo sparato dal
rapinatore lo ‘uccide’ colpendo la donna (la quale anche nel secondo segmento ‘onirico’ ha una
cicatrice sulla testa, mentre nel terzo apprenderemo che il proiettile aveva ferito lui attraversandogli il
fianco). Pungolato dall’aggressivo Dante—chiaro alter-ego maschile del protagonista—Guido alla
fine scoprira la verita, ma, a differenza del film di Hitchcock, si rifiutera di ristabilire il proprio ego
imponendo il proprio potere fallico sulla protagonista, lasciando che Sonia e quindi la storia
scivolino via verso 'enigmatico finale.?’

Figura 3. La ragazza suicida, ormai morta, ricambia lo sguardo di Sonia e quello dello spettatore.

Femminino non significa dunque esclusivamente femminile, ma che la dimensione
dell'inconscio e del desiderio nella sua irrazionalita pit perturbante e vicina al death drive si pone come
femminea. Come scrive Slavoj Zizek, “The very masculine activity is already an escape from the
abysmal dimension of the feminine act. The ‘break with nature’ is on the side of the woman, a man’s
compulsive activity is ultimately nothing but a desperate attempt to repair the traumatic incision of
this rupture.”? Questo atto traumatico ¢ rappresentato all'inizio del film dal suicidio di una ragazza
cliente dell’albergo—che prima di gettarsi dice a Sonia “[i capelli] ti stanno meglio sciolti”’. L’ansia di
suicidio, emanata nel film dalla presenza femminea, appare passiva e rinunciataria, diversa dalla
volonta di potenza associata nel film alla mascolinita ('autoisolamento di Guido, i pedinamenti di
Dante, 'atto di violenza del partner/complice di Sonia che ne causa il coma). Lo stesso si puo dire
dell’ansia di controllo tipica della nevrosi ossessiva, associata nel film al maschile, soggetto a
castrazione e prigioniero dell’ordine simbolico, mentre I'apatia di Sonia puo essere vista come una
forma di rifiuto stesso del desiderio in una logica diegetica dominata dal fallo. Questo la differenzia
dalla protagonista di 1erzzgo che, come osserva Modlesky, accetta per amore di essere trattata “like a
living doll whom the hero strips and changes and makes over according to his ideal image.”? In altri
termini, I'inerzia di Sonia potrebbe essere letta come una estrema forma di resistenza contro il
desiderio di chi guarda il film, che condanna i personaggi ad agire in funzione della coerenza

26 Tania Modleski, Hitchcock and Feminist Theory New York and London: Routledge, 1988), 100.

27 Dopo aver seguito la macchina di Sara fino all’acreoporto dove Iaspetta il compagno, Guido chiama Dante per farli
arrestare, ma dopo un ultimo fugace scambio di sguardi con Sara decide di troncare la telefonata. Quella fra Sara e Dante
¢ per Guido una scelta fra due alternative egualmente impossibili.

28 Zizek, Enjoy Your Symptom!, 53.

29 Tania Modleski, Hitchcock and Feminist Theory, 91.
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narrativa, e quelli femminili in particolare a trasformarsi in feticci, rassicuranti oggetti dello sguardo
maschile. Il destino di Sonia, straniera dalla nazionalita indefinita, ¢ di essere un elemento ambiguo
ed estraneo alla diegesi stessa, fino ad identificarsi nello sguardo vuoto della ragazza morta nella
scena iniziale (Figura 3).3%

Come esempio di doppio fantastico il film ondeggia quindi fra due opposte dimensioni:
quando la narrazione si focalizza su Guido e gli altri personaggi maschili la storia si offre come
leggibile, in linea con la sua psicologia di ex poliziotto ossessionato dal controllo. Questansia di
conoscenza e di autoconoscenza tipica del pensiero moderno, che in letteratura e nel cinema ha
prodotto la figura del detective, corrisponde alle ossessioni del lettore/spettatore (ma anche dello
scrittore/regista) oggetto della letteratura psicanalitica. Come sctive Jennard J. Devis nel suo saggio
Obsession:

The desite to create a story with a secret that must be solved by the narrator and the reader, and in
which both must pay careful attention to trivial detail and a range of human behavior, creates a kind
of literary work that will become familiar in the nineteenth and twentieth century. But we could
equally say that the activity of reading and writing such a novel requires a kind of obsessive attention
that would later be translated in the more detailed behavior of the alienist or analyst.3!

Al contrario, quando la macchina da presa si focalizza sulla protagonista femminile abbiamo una
tendenza alla frammentazione del testo che frustra ogni tentativo di venire a capo della storia e di
confinarla in un genere narrativo. In questo senso, se il film si offre nella dimensione convenzionale
del giallo e del nozr come un genere tendenzialmente maschile e in quella del fantastico—quello che
cio¢ non offre alcuna soluzione finale che soddisfi la nostra esigenza di una spiegazione—come un
genere femminile, ¢ come doppio fantastico, alla seconda potenza, che la divaricazione fra queste
due dimensioni viene messa in crisi. Analogamente, possiamo definire Ia doppia ora anche un noir alla
seconda potenza, opposto all’operazione nostalgica e tranquillizzante (per quanto legittima) di film
come L.A. Confidential (Curtis Hanson, 1997). Difatti, poiché molti #oir recenti tendono a seguire una
serie di convenzioni di genere ormai da tempo codificate e facilmente riconoscibili dallo spettatore,?

30 Nel suo articolo “Ksenia Rappoport and transnational stardom in contemporary cinema” Giovanna Faleschini Lerner
osserva come i personaggi interpretati dalla Rappoport siano caratterizzati da una nazionalita incerta, configurando un
tipo di donna “whose existence is situated in a metaphorical or literal space of non-belonging” (14). Anche se Capotondi
ha chiaramente tenuto conto del film di Tornatore menzionato nella nota precedente, la Rappoport rimane un’attrice
semisconosciuta in un panorama, quello Italiano, dallo star systems ormai dominato dalla televisione, per cui parlare di una
riconoscibile “star persona” nel suo caso mi pare azzardato.

31 Jennard J. Devis, Obsession (Chicago: The University of Chicago Press, 2008), 56. In una nota Devis aggiunge: “Poe’s
Dupin, of the ‘Purloined Letter’ (1845) and ‘The Murders of the Rue Morgue’ (1841) [...] is not an official detective but
rather, like Sherlock Holmes, who first appeared in Study in Scarlet (1987), an inspired amateur. Dupin’s obsession with
details and rationality, a kind of hyperattentiveness to detail, fits into the full flowering of an analytic fascination with a
particular solution to an event” (255, nota 90).

32 In “Double Time: Facing The Future in Migration’s Past,” Derek Duncan mette in relazione la confusa temporalita
del genere noir, espressione di “periods of social uncertainty and disquiet” (Derek Duncan, “Double Time: Facing The
Future in Migration’s Past,” California Italian Studies 2, no. 1 (2011): 5), con la Trauma Theory di autori come Dominck
LaCapra e Joshua Hirsh. In linea con Iarticolo di Faleschini Lerner citato in una nota precedente, anche Duncan legge
La doppia ora insieme ad altri film—1I.a giusta distanza di Catlo Mazzacurati (2007), Alza la tfesta di Alessandro Angelini
(2009), La sconoscinta di Tornatore—in cui I'identita italiana viene messa fortemente in discussione dalla presenza di figure
straniere, soprattutto femminili. A mio avviso tuttavia, se di trauma si puo parlare nel caso de La doppia ora, questo
rimane interno alla logica stessa della soggettivita umana. Potremmo definitlo in termini lacaniani come il trauma della
venuta al mondo del soggetto nel linguaggio, trauma velato dall’identita egoica nella quale il soggetto si sforza di farsi
protagonista di una narrativa coerente (per questo Lacan parla della necessita dell’analisi di “istericizzare” il soggetto).
Anche la descrizione di un mondo in cui i legami sentimentali e familiari si sono ormai persi e in cui ogni individuo
appare una monade chiusa in se stessa—evidente fin dall'inizio con la scena dello speed dating—pitu che descrivere una
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il risultato ¢, come scrive Wager, che “a style that was intended to disorient becomes...a look that
orients the viewer.”?

Ci troviamo insomma di fronte a due possibilita. Possiamo optare per una spiegazione degli
eventi razionale ed oggettiva, espressione della dimensione castrante maschile, psicanalizzando i
personaggi e le loro azioni (il conflitto di Sonia con il padre, il trauma della morte della moglie di
Guido, ecc.), oppure per una lettura fantastica espressione di quell’alterita irriducibile all’ordine
simbolico che secondo I'ultimo Lacan caratterizza il femmineo.’* Questa ambiguita di lettura investe
la stessa protagonista, che appare all'interno della diegesi come una donna dalla psicologia complessa
ma in fondo ben definita: una donna repressa succube di uomini di cui non riesce a fare a meno.
Tuttavia, proprio in quanto restia all’azione, Sonia pud apparire un elemento perturbante e
sostanzialmente irriducibile ad un vero e proprio personaggio, fino alla frattura finale. In questo
senso la lettura di ZiZek conferma la funzione paradossalmente rassicurante della femme fatale in un
mondo che ha perso ogni senso. Per il filosofo sloveno la controversa tesi del tardo Lacan per cui
“la donna ¢ sintomo dell'uomo:”3s

means that man itself exists only through woman qua his symptom: all his ontological consistency hangs on,
is suspended from his symptom, is ‘externalized’ in his symptom [...]. The entry of the femme fatale
already brings a kind of relief, we can take refuge again within ‘narrative closure” the subject eludes
anew this confrontation with his lack of being.?¢

Se accettiamo questa lettura, le visioni paranoiche di Sonia e le sue esperienze uncanny non
significano che siamo sprofondati nella mente psicotica della protagonista, ma al contrario la
scoperta che sia /7 sintomo ed oggetto di uno sguardo che si pone come mascolino.

11 vero spettro, doppio perturbante del film, ¢ quindi la protagonista femminile, femme fatale
che rifiuta di adattarsi al desiderio dei personaggi maschili del film, e soprattutto dello spettatore
ideologicamente costituito. Come ha scritto Sarah Kofman,

men’s fascination with [the] eternal feminine is nothing but fascination with their own double, and
the feeling of uncanniness, Unbeimlichkeit, that men experience is the same as what one feels in the
face of any double, and ghost, in the face of the abrupt reappearance of what one thought had been
overcome or lost forever.37

La chiave ermeneutica del film ¢ nel doppio fantastico in quanto genere/non-genere femminino che

realta sociale gioca con un elemento tipico del moir (la citta-giungla notturna e gelida) in funzione del discorso
metanarrativo del film.

3 Jans B. Wager, Dangerons Dames. Women and Representatioin in the Weimar Street Film and Film Noir (Athens: Ohio
University Press, 1999), 124.

34 Nel segmento del coma Sonia ha anche la sensazione di essere spiata da un prete, che poi scopriremo avere le fattezze
del padre (chiaro riferimento all’impossibilita di sfuggire allo sguardo di un super-io patriarcale).

3 Lacan, “The Subversion of the Subject and the Dialectic of Desire,” 177.

36 Zizek, Enjoy Your Symptom!, 193.

37 Sarah Kofman, The Enigma of Woman, trans. Catherine Porter (Ithaca: Cornell University Press, 1985), 56. Un aspetto
divergente fra il tipico film noir ¢ La doppia ora ¢ la mancanza in quest’ultimo di figure femminili (mogli/madti) opposte
alla femme fatale. 1'unica figura materna, tutt’altro che tradizionale, del film ¢ Marisa, 'organizzatrice degli speed dating
impersonata da una luciferina Lucia Poli. Nel suo articolo “Two-Faced Women: The ‘Double’ in Women’s Melodrama
of the 1940s” Lucy Fischer scrive: “the double figure in literature may ultimately be based on a primal suppression of
woman's birth function-perhaps the only natural sphere of the doppelganger drama. Hence, it is no surprise that when
female alter-egos do appear, they are denied association with the specifically feminine possibilities of doubling, and,
instead, are split falsely into warring ‘masculin’ and ‘“feminine’ poles” (“Two-Faced Women: The ‘Double’ in Women’s
Melodrama of the 1940s,” Cinema Jonrnal 23, no. 1 (1983): 24-43).
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conduce alla decostruzione dello sguardo e dei codici narrativi. Per quale soluzione optare? In fondo
quella de La doppia ora ¢ una sorta di doppia ambiguita, poiché non ¢ possibile affermare con
precisione assoluta se il finale sia un nuovo colpo di scena oppure no. L’ambiguita, in altre parole,
non ¢ nel'immagine in sé, nel testo, ma nella sua relazione con l'osservatore. Come quelli della
ragazza suicida, gli occhi spenti di Sonia riflettono il nostro sguardo, lasciandoci di fronte alla
responsabilita di scegliere (o di non scegliere), una decisione che ¢ puramente nostra.
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