
 

 
 

http://www.gendersexualityitaly.com  
 
g/s/i is an annual peer-reviewed journal which publishes research on gendered identities and the ways 
they intersect with and produce Italian politics, culture, and society by way of a variety of cultural 
productions, discourses, and practices spanning historical, social, and geopolitical boundaries.   

 

Title: Virilità fascista e mascolinità berlusconiana nella ricezione di Vincere 

Journal Issue: gender/sexuality/italy, 1 (2014) 

Author: Valerio Coladonato 

Publication date: 2014 

Publication info: gender/sexuality/italy  

Permalink: http://www.gendersexualityitaly.com/321/  

Author Bio:  
Valerio Coladonato è dottorando in cinema all’Università di Roma La Sapienza, con una tesi sulle 
mascolinità nel cinema contemporaneo. Ha pubblicato diversi saggi in riviste internazionali, 
occupandosi di studi di gender, spettatorialità, ricezione e analisi dei film. Tra i suoi interessi ci 
sono i rapporti tra cinema, politica e nuovi media. È autore di articoli e recensioni per Alfabeta2. 
 
Abstract:  
La ricezione del film Vincere (Marco Bellocchio, 2009) fornisce numerosi elementi  per osservare 
il modo in cui le figure di Silvio Berlusconi e Benito Mussolini sono state affiancate nel discorso 
pubblico in Italia. L’accoglienza critica e le reazioni della stampa al film mostrano come una certa 
concezione della mascolinità abbia contribuito a forgiare la connessione tra i due uomini politici. 
Il saggio presenta un’analisi di alcuni tratti distintivi del film che sono stati tralasciati nell’ambito 
della sua ricezione (in particolare, la questione del desiderio femminile). Vengono poi passati in 
rassegna gli articoli e le recensioni pubblicate in coincidenza con l’uscita di Vincere: emerge 
l’insistenza del parallelismo Mussolini-Berlusconi come cornice discorsiva che influenza le 
interpretazioni. Si analizzano quindi alcuni aspetti delle configurazioni mediatiche di Berlusconi 
che le differenziano da quelle del Duce. Infine, vengono delineate le posizioni dei discorsi 
dell’antiberlusconismo sui rapporti di gender. Il quadro teorico della discussione consiste, da un 
lato, negli studi sul ruolo della virilità nel fascismo e, dall’altro, nella letteratura accademica che 
analizza le fortune politiche e mediatiche di Berlusconi. 
 
 
 
Copyright information 
 
g/s/i is published online and is an open-access journal. All content, including multimedia files, is freely available 
without charge to the user or his/her institution and is published according to the Creative Commons 
License, which does not allow commercial use of published work or its manipulation in derivative forms. Content 
can be downloaded and cited as specified by the author/s. However, the Editorial Board recommends 
providing the link to the article (not sharing the PDF) so that the author/s can receive credit for each 
access to his/her work, which is only published online.  

This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 
Unported License



 

Virilità fascista e mascolinità berlusconiana nella ricezione di Vincere 1 
VALERIO COLADONATO 

 
La ricezione del film Vincere (Marco Bellocchio, 2009) fornisce numerosi elementi utili per 
osservare il modo in cui le figure di Silvio Berlusconi e Benito Mussolini sono state affiancate nel 
discorso pubblico in Italia. L’accoglienza critica e le reazioni della stampa e degli intellettuali al 
film mostrano come una certa concezione della mascolinità abbia contribuito a forgiare la 
connessione tra i due uomini politici. Inizierò la mia analisi da alcuni aspetti di Vincere che sono 
stati tralasciati nell’ambito della ricezione critica, legati in particolare alla messa in scena del 
desiderio femminile. Passerò poi in rassegna gli articoli e le recensioni pubblicate in coincidenza 
con l’uscita del film, oltre che le interviste e le apparizioni pubbliche del regista Marco 
Bellocchio. Successivamente, richiamerò i tratti caratterizzanti del gender nelle configurazioni 
mediatiche di Berlusconi, e le differenze rispetto al trattamento visivo del leader fascista: per 
ragioni di sintesi, procederò facendo riferimento ad alcune immagini che ne condensano gli 
elementi salienti. Infine, mi soffermerò sulle conseguenze di una sovrapposizione retorica dei 
due uomini politici all’interno dei discorsi dell’antiberlusconismo, e sulle possibilità di sfuggire a 
un simile schema interpretativo. Il quadro teorico della mia discussione consiste, da un lato, 
nell’ampio ventaglio di studi sul ruolo della virilità nel fascismo e, dall’altro, nella letteratura 
accademica (più limitata, ma in continua crescita) che analizza le fortune politiche e mediatiche di 
Berlusconi.2  
 
Vincere e il desiderio femminile 

 
Vincere racconta il travagliato rapporto tra Benito Mussolini e una delle sua amanti, Ida Dalser. I 
due si conobbero a Trento, presumibilmente nel 1909, quando Mussolini era giornalista e 
militante socialista. Dalser, che aveva studiato a Parigi e gestito un salone di bellezza a Milano, 
mise in vendita i suoi beni per finanziare il quotidiano Popolo d’Italia. Da direttore del giornale, 
Mussolini ottenne una posizione di spicco nella scena politica italiana attorno agli anni della 
prima guerra mondiale. La coppia ebbe un figlio, Benito Albino Mussolini; ma al momento della 
sua nascita nel 1915, il padre aveva già contratto matrimonio con Rachele Guidi, che fu al suo 
fianco durante l’ascesa del regime fascista. Negli anni successivi, Dalser rivendicò pubblicamente 
di essere la prima moglie di Mussolini, chiedendogli di riconoscere la loro unione (sulla quale non 
sono mai emersi documenti definitivi) e la paternità del figlio (che appare invece come elemento 
certo nelle ricostruzioni storiche). Allo scopo di mettere a tacere la vicenda, la donna fu internata 
in un’istituzione psichiatrica, dove morì nel 1937. La vita del figlio si concluse in simili 
circostanze soltanto cinque anni più tardi.3 
 Vincere è un melodramma storico, caratterizzato dalla tragica e inevitabile sconfitta del 
                                                
1 Desidero ringraziare i due reviewers anonimi per gli utili spunti e suggerimenti che hanno permesso di migliorare 
l’articolo. 
2 Sul primo aspetto, tra i numerosi riferimenti possibili, rimando a Emilio Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione 
della politica nell’Italia fascista (Roma-Bari: Laterza, 1993); Barbara Spackman, Fascist Virilities: Rhetoric, Ideology, and Social 
Fantasy in Italy (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996); Simonetta Falasca-Zamponi, Fascist Spectacle: The 
Aesthetics of Power in Mussolini’s Italy [Lo spettacolo del fascismo] (Rubbettino: Roma, 2003). Sul secondo aspetto, cfr. ad 
esempio Federico Boni, Il superleader: Fenomenologia mediatica di Berlusconi (Roma: Meltemi, 2008); Marco Belpoliti, Il 
corpo del capo (Milano: Guanda, 2009); Carlo Chiurco, a cura di, Filosofia di Berlusconi: L’essere e il nulla nell’Italia del 
Cavaliere (Verona: Ombre Corte, 2011). Per un utile quadro che abbraccia sia l’epoca fascista che quella 
berlusconiana, e le transizioni avvenute tra le due, cfr. Sandro Bellassai, L’invenzione della virilità: Politica e immaginario 
maschile nell’Italia contemporanea (Carocci: Roma, 2011). 
3 Per ricostruirne la vicenda, Marco Bellocchio e la co-sceneggiatrice Daniela Ceselli hanno attinto alle fonti storiche 
e giornalistiche riportate nel documentario diretto da Fabrizio Laurenti e Gianfranco Norelli, Il segreto di Mussolini 
(2005), prodotto da Rai Storia. Cfr. anche le inchieste giornalistica di Marco Zeni, La moglie di Mussolini, (Trento: Effe 
e Erre, 2005), Alfredo Pieroni, Il figlio segreto del Duce. La storia di Benito Albino Mussolini e di sua madre Ida Dalser 
(Milano: Garzanti, 2006) e Roberto Festorazzi, Mussolini e le sue donne (Varese: Pietro Macchione Editore, 2013). 
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personaggio femminile—un’eroina con cui ci identifichiamo per il pathos delle sue vicissitudini. Il 
film mantiene un’interessante ambiguità: la figura di Dalser è ritratta sia come una figura eroica 
per l’ostinato rifiuto nei confronti del potere autoritario, sia come una donna squilibrata che non 
riesce a evitare le conseguenze nefaste della sua passione.4 Tale configurazione è favorita, inoltre, 
dal percorso autoriale di Bellocchio, che a partire dal film d’esordio I pugni in tasca (1965) ha 
ripetutamente messo in scena personaggi anti-autoritari, segnati dalla malattia mentale e dal 
contrasto con le istituzioni e le strutture della famiglia borghese.5  
 Se la natura intrinsecamente “politica” della protagonista di Vincere è invariabilmente 
colta e commentata negli articoli relativi al film, c’è un aspetto che riguarda la messa in scena e le 
dinamiche del desiderio che rimane invece ai margini del discorso critico. Il film presenta in 
apertura, e di nuovo nella sequenza finale, uno sguardo di particolare intensità: si tratta di uno 
sguardo desiderante da parte di Dalser, ritratta in primo piano, affascinata dalla figura di 
Mussolini. L’uomo compare nell’inquadratura di controcampo, in piedi in mezzo agli uditori di 
un discorso contro l’esistenza di Dio da lui appena pronunciato. La postura eretta e irrigidita, con 
le mani posate sui fianchi, è quella che entrerà a far parte della sua iconografia. Questa 
costruzione degli sguardi, che prevede Dalser assorbita dallo spettacolo erotico di Mussolini, è 
ripetuta diverse volte nel corso del film, e costituisce a mio avviso un tratto caratterizzante della 
messa in scena di Bellocchio. 
 Vincere, infatti, sfugge alla classica dicotomia tra sguardo maschile attivo ed erotizzazione 
passiva del corpo femminile: l’oggetto erotico principale del film è il corpo maschile, e l’agente di  
sguardo voyeuristico è Ida Dalser.6 Nelle inquadrature che seguono un rapporto sessuale tra i 
due, ad esempio, Mussolini è mostrato nudo, prima di spalle e poi frontalmente, in un momento 
di pura contemplazione che permette di osservarne il fisico atletico.7 Più avanti nel film Dalser, 
attraverso una porta socchiusa, posa il suo sguardo sull’uomo che ama—anche qui, parzialmente 
svestito—colto in un momento d’intimità assieme alla moglie ufficiale e al loro figlio. Una 
sequenza successiva mostra Dalser e Mussolini all’interno di una sala cinematografica, ma 
l’attenzione della donna non è rivolta allo schermo: Ida è rapita dal volto del suo amato e, 
contrariamente agli altri spettatori, è su di lui che fissa il suo sguardo. Questa esplicita 
configurazione del desiderio femminile non ha lasciato tracce significative nelle recensioni di 
Vincere: i commentatori sottolineano invece l’aspetto dell’amour fou, una passione ideale che, nella 
seconda parte della pellicola, conduce Ida all’autodistruzione—e che funge inoltre da metafora 
nei confronti dell’Italia, caduta in preda del dittatore. La pressoché totale cancellazione di questo 
aspetto segnala un meccanismo retorico forte, nel discorso pubblico in Italia, in cui l’assenza del 
desiderio femminile agisce come elemento strutturante. 

                                                
4 Cfr. Mario Pezzella, Nicoletta Salomon, “Marco Bellocchio’s Vincere,” Iris: European Journal of Philosophy & Public 
Debate 2, no. 3 (2010): 217-227. Giovanna Mezzogiorno afferma in una dichiarazione sulla lavorazione del film di 
aver voluto evitare di rendere la donna “come un’isterica, una pazza, un’invasata. Bisognava, invece, mettere in luce 
le sue tante contraddizioni. Ida poteva apparire una femminista ante litteram, ma in realtà ha sacrificato la sua vita 
per un uomo.” Fulvia Caprara,“Bellocchio: ‘Silvio ha la tivù come Mussolini aveva il cinema’,” La Stampa, 20 maggio 
2009. Il personaggio di Mussolini è interpretato invece da Filippo Timi. 
5 Su questo aspetto, si veda Clodagh Brook, Marco Bellocchio: the Cinematic I in the Political Sphere (Toronto: University 
of Toronto Press, 2010). Cfr. anche Adriano Aprà, a cura di, Marco Bellocchio: il cinema e i film (Venezia: Marsilio, 
2005).  
6 Il riferimento è al testo fondativo della Feminist Film Theory, Laura Mulvey, “Piacere visivo e cinema narrativo” in 
Id., Cinema e piacere visivo, a cura di Veronica Pravadelli, 29-42 (Roma: Bulzoni, 2013). Sulle articolazioni e gli sviluppi  
di questa linea di ricerca, cfr. Veronica Pravadelli, “Feminist Film Theory e Gender Studies,” in Metodologie di analisi 
del film, a cura di Paolo Bertetto (Bari-Roma: Laterza, 2006).  
7 All’inquadratura di Mussolini nudo e a petto in fuori corrisponde il controcampo “dall’alto verso il basso di una 
folla oceanica” tratto dalle immagini d’archivio: secondo Francesco Zucconi, il film presenta una “simulazione del 
dispositivo” di rappresentazione caratteristico del regime fascista [...]. Il rispecchiamento nella folla esultante resterà, 
dunque, una proiezione immaginaria fino a quando il corpo attoriale di Mussolini-Timi non scomparirà 
definitivamente dalla scena per lasciare il posto all’immagine monumentale del duce.” Id., La sopravvivenza delle 
immagini nel cinema: Archivio, montaggio, intermedialità (Roma: Mimesis, 2013), 197. 
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 A circa metà della pellicola le dinamiche dello sguardo si trasformano repentinamente. 
Dalser è di nuovo in una sala cinematografica, ma quando il Duce appare sullo schermo assieme 
ai membri del governo italiano di cui è a capo, la donna è colta di sorpresa. Ida si alza, volta la 
schiena allo schermo e osserva l’entusiasmo degli uomini tra il pubblico. La sua sagoma sembra 
svanire nell’oscurità, ed è progressivamente assorbita dal riflesso bianco e nero del volto severo 
di Mussolini sullo sfondo. L’uomo amato da Dalser scompare dalla sua vita, e si trasforma in 
un’icona: il suo corpo diviene il corpo della nazione. Vincere sottolinea, attraverso la ripetuta 
inserzione di materiali dai cinegiornali dell’epoca, come il cinema abbia contribuito a questo 
processo, anche attraverso la costruzione delle pose virili del Duce.8 Il resto del film segue poi i 
numerosi tentativi di Ida di far riconoscere il suo matrimonio e il figlio, e la  reclusione forzata in 
un matrimonio che determina l’epilogo tragico della sua vita. Si tratta di aspetti, come vedremo, 
ampiamente trattati dai commentatori del film.  

 
La ricezione del film e i paragoni fascismo/berlusconismo 
 
L’accostamento tra la vicenda di Dalser e alcuni fatti di cronaca politica è stato certamente 
favorito dalla coincidenza temporale. Il 30 aprile 2009 Vittorio Feltri scrive nell’editoriale del 
quotidiano Libero: “Posso solo dire che nei panni della signora—e mi è difficile immaginarmi coi 
tacchi a spillo— avrei agito diversamente, anche solo per evitare il rischio di un ricovero coatto 
in struttura psichiatrica. [...] [Veronica] è pericolosa per Berlusconi, [...] un uomo chiamato a 
responsabilità da cui non può essere distratto dai capricci rumorosi della moglie.”9 La stessa 
pagina include tre fotografie di Veronica Lario, seconda moglie di Silvio Berlusconi, all’epoca 
presidente del Consiglio dei Ministri per la quarta volta. Nelle immagini la signora Lario compare 
a seno nudo, durante un’esibizione sul palco del teatro Manzoni di Milano nel 1980, luogo del 
primo incontro con Berlusconi. L’articolo di Feltri denigra il passato da attrice della first lady: 
secondo il giornalista, le sue esperienze nel mondo dello spettacolo non le consentono di 
criticare lo stile di vita delle donne frequentate dal marito. Questo virulento attacco a Veronica 
Lario (che avrebbe presentato domanda di divorzio pochi giorni dopo) faceva infatti seguito ad 
una lettera da lei inviata al quotidiano La Repubblica. In tale occasione, la first lady deprecava la 
scelta del Presidente del Consiglio di includere numerose “veline” dei canali televisivi Mediaset, 
giovani e politicamente inesperte, nella rosa dei candidati alle elezioni europee del 2009.10  
 Fu l’inizio di una straordinaria copertura mediatica della crisi matrimoniale e dei rapporti 
extraconiugali di Berlusconi. Le cene, le feste, e gli incontri sessuali organizzati presso le sue 
residenze, anche a causa delle ricadute giudiziarie e politiche, hanno lungamente impegnato i 
mezzi d’informazione italiani e internazionali e sono entrate a far parte dell’immaginario 
condiviso. Un’esaustiva analisi dei materiali mediatici relativi a questi scandali non è ancora stata 
prodotta, e presenterebbe molti aspetti d’interesse. In questa sede, tuttavia, intendo rimanere sul 
momento iniziale della vicenda: meno di tre settimane dopo la lettera di Veronica Lario, infatti, 
Vincere fa il suo debutto al festival di Cannes. Gli attacchi nei confronti della first lady hanno 
fornito un quadro di riferimento per le discussioni sul film di Bellocchio, e hanno contribuito a 
far sì che il film fosse interpretato come un’allegoria politica sugli eventi contemporanei.  
 Scorrendo le recensioni e i reportage pubblicati all’indomani della proiezione di Vincere a 
Cannes (19 maggio 2009), il primo dato che emerge è, difatti, la cooptazione ricorrente del film e 
delle dichiarazioni del regista all’interno dell’attualità politica.11 Quasi tutte le critiche del film 

                                                
8 Cfr. Marco Luceri, “The Body of Il Duce: The Myth of the Political Physicality of Mussolini in Marco Bellocchio’s 
Vincere,” Cinema: Journal of Philosophy and the Moving Image, no. 3 (2012): 109-123. 
9 Vittorio Feltri, “Veronica velina ingrata,” Libero, 30 aprile 2009. 
10 “Veronica Lario, ‘Le veline candidate? Ciarpame senza pudore per il potere’,” La Repubblica, 28 aprile 2009. 
11 Si tratta, d’altronde, di un processo ricorrente e già esplorato in altri studi sulla ricezione e sul rapporto cinema-
politica nel nostro Paese; tra i testi recenti sull’argomento, da cui ho tratto anche indicazioni di metodo, segnalo: 
Emiliano Perra, Conflicts of Memory: The Reception of Holocaust Films and TV Programmes in Italy, 1945 to the Present (Berna: 
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presentano una lettura di Vincere come allegoria sul presente, sul ritorno dell’abuso di potere 
maschile nei confronti di una donna scomoda, e sul dispiegamento di forze mediatiche messo in 
atto a tal fine; abbondano passaggi come i seguenti: “Dal Duce di Vincere al premier dell’Italia di 
oggi il passo, alla fine, è! breve”; [Il film è] “un tetro ritratto di ciò che fu e potrebbe ancora 
essere la società italiana;” “uno scavo, un confronto, forse una genealogia” in cui “il passato 
allude al presente.”12  Sono poi numerosi i titoli che richiamano le dichiarazioni del regista—che, 
pur virgolettate, danno adito a interpretazioni divergenti: mentre L’Unità titola: “Bellocchio: ‘Ci 
sono analogie tra il duce e Berlusconi...’,” Il Tempo risponde con: “Bellocchio: la sinistra sbaglia a 
prendersela con Berlusconi.”13 E laddove Libero sceglie come titolo l’affermazione: “Non 
paragonate il Cavaliere e la Lario al ‘mio’ Mussolini con Ida Dalser.”  Il Secolo d’Italia scrive invece 
“Il regista: Ida è meglio di Veronica.”14  
 La lettura delle interviste a Bellocchio, accostata a quella delle recensioni, fa poi emergere 
un aspetto paradossale: il parallelismo costante tra i due politici è un elemento che circola nel 
discorso in modo pervasivo, ma che è difficilmente circoscrivibile ad un’origine o un’istanza 
specifica. Non si tratta, apparentemente, di un aspetto presente nelle intenzioni del regista: 
Bellocchio dichiara anzi che, considerando il mancato ottenimento di premi a Cannes, al film “ha 
nuociuto il parallelo tra Duce e Berlusconi che [...] era stato visto soprattutto dalla stampa 
straniera.”15 Anche in alcuni resoconti della stampa nostrana, l’origine di tale accostamento è 
dislocata altrove.16 Ma ciò non toglie che il confronto sia pressoché onnipresente nei giornali 
italiani, determinando una forte divergenza tra l’intenzionalità del regista e l’interpretazione 
critica dominante.17 
 L’appropriazione del film ai fini politici sovrasta quindi le altre tematiche, tra cui 
spiccano  i giudizi di carattere estetico (vengono discusse in particolare le prove attoriali di 
Mezzogiorno e Timi, e la fotografia e il montaggio), l’utilizzo pervasivo dei materiali d’archivio e 
l’accuratezza della ricostruzione storica.18 A tal proposito, un punto controverso riguarda il 
presunto matrimonio tra Dalser e Mussolini. L’episodio è inserito nel tessuto narrativo come un 
a parte vagamente onirico: potrebbe trattarsi, nell’economia del film, sia di un episodio 
effettivamente avvenuto, sia di immagini memoriali o allucinatorie da attribuire alla soggettività 
di Ida. Il Giornale, tuttavia, sceglie di disambiguare la vicenda, scrivendo che nel film “[l]e nozze 
col Duce [sono] raccontate come un delirio della Dalser.”19 

                                                                                                                                                  
Peter Lang, 2010); Andrea Minuz, Viaggio al termine dell’Italia: Fellini Politico (Roma: Rubbettino, 2012). 
12 Caprara, “Bellocchio: Silvio ha la tivù...”; Natalia Aspesi, “Il Duce di Bellocchio. Con radio e cinema cambio !  la 
politica,” La Repubblica, 20 maggio 2009; Fabio Ferzetti, “Mussolini e Ida Dalser: Una storia arcitaliana,” Il Messaggero, 
20 maggio 2009. 
13 Alberto Crespi, “Bellocchio: ‘Ci sono analogie tra il duce e Berlusconi...’,” L’Unità, 20 maggio 2009. Cfr. anche 
l’agenzia di stampa Adnkronos: “Cannes, Bellocchio e le ‘analogie’ tra l’Italia di Berlusconi e quella del Duce,” 20 
maggio 2009. Dina D’Isa, “Bellocchio: la sinistra sbaglia a prendersela con Berlusconi,” Il Tempo, 20 maggio 2009. 
14 Luca Vinci “Non paragonate il Cavaliere e la Lario al ‘mio’ Mussolini con Ida Dalser,” Libero, 20 maggio 2009. 
Walter Vescovi, “Bellocchio si promuove futurista,” Il Secolo d’Italia, 20 maggio 2009. 
15 Caprara, “Bellocchio: Silvio ha la tivù...” 
16 Ad esempio, secondo Il Corriere della Sera, “Per la stampa straniera il parallelo Mussolini-Berlusconi è inevitabile 
[...]”; Giuseppina Manin, “L’ira di Bellocchio ‘Il mio melodramma pugnalato in Italia’,” Il Corriere della Sera, 20 
maggio 2009; per Il Giornale si tratta di un “paragone della stampa straniera” (Maurizio Cabona, “Pugnalato dalla 
stampa italiana,” Il Giornale, 20 maggio 2009). 
17 Gli studi sulla ricezione hanno mostrato come le intenzioni e le dichiarazioni dell’autore non abbiano una 
posizione privilegiata rispetto alle altre voci che compongono i discorsi: cfr. Janet Staiger, Perverse Spectators: The 
Practices of Film Reception (New York: New York University Press, 2000). 
18 Cfr. “Bellocchio vince sui giornali stranieri,” Il Messaggero, 20 maggio 2009; e Michele Anselmi, “Vi sfido a 
stroncare Bellocchio,” Il Riformista, 20 maggio 2009; Alessandra De Luca, “Cannes in bilico tra storia e tragedia,” 
Avvenire, 20 maggio 2009; Emilio Gentile, “Lo storico: impreciso, ma efficace,” Il Sole 24 ore, 24 maggio 2009; Enzo 
Natta, “Perde Mussolini. E la Storia,” Famiglia Cristiana, 3 giugno 2009. 
19 Maurizio Cabona, “Il manicomio ispira Bellocchio ma la politica affloscia il film,” Il Giornale, 20 maggio 2009; 
anche per Emilio Gentile, il film presenta il matrimonio come “una sorta di appagamento onirico” (“Lo storico: 
impreciso ma efficace”). 
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 In alcuni casi, separando la recensione del film e l’intervista al regista, i quotidiani 
rivendicano implicitamente una dimensione indipendente dell’esperienza estetica rispetto alle 
cronache mondane.20 Libero pubblica due pezzi: il primo, all’indomani della presentazione sulla 
Croisette, è basato sulle dichiarazioni del regista piacentino, e propende per l’insostenibilità del 
paragone Berlusconi-Mussolini; il secondo corrisponde all’uscita in sala del film, ed è una 
recensione molto elogiativa, senza più alcun riferimento all’attualità.21 Anche L’Espresso si 
concentra sullo stile della pellicola, e discute la messa in scena del sesso in questi termini: “Le 
strette della passione tra i due amanti, venate di brutalità, sono bellissime, dense e assolute come 
un dipinto o un verso.”22 Ma appena il rapporto erotico tra i due personaggi viene re-inscritto 
all’interno della cornice storico-politica, i rapporti di dominio tradizionali tornano a comparire: 
Dalser è una donna “sedotta e abbandonata,” e la sua vicenda è una “metafora di come un intero 
paese fu diseredato, cancellato dalla vista e dai mass media, reso sadicamente impotente.”23  
 C’è un altro elemento extra-filmico— oltre alla coincidenza temporale con la vicenda 
Lario—che sembra giocare un ruolo decisivo nelle letture “politiche:” si tratta dello statuto di 
Bellocchio come regista engagé.24 Sebbene egli, come abbiamo visto, tenti di dissociarsi dai 
richiami alla cronaca, le sue uscite pubbliche finiscono invece per alimentare tale circuito. Due 
apparizioni tracciano i contorni del fenomeno; mi riferisco ad una puntata del programma Porta a 
Porta e a un incontro-dibattito al Teatro Eliseo.25 L’11 maggio 2009 Bellocchio è ospite, assieme 
agli interpreti del film, della trasmissione di Bruno Vespa: la puntata, intitolata Albino e Ida Dalser. 
La moglie e il figlilo segreti del duce, si propone di familiarizzare il pubblico con le figure storiche in 
questione. Ma il dibattito (a cui partecipano, tra gli altri, la deputata Alessandra Mussolini e lo 
storico Giordano Bruno Guerri) si sposta inevitabilmente sulle abitudini sessuali degli uomini di 
potere, allora come oggi. L’abuso della posizione dominante maschile e l'individuazione di 
diverse categorie di donne sono tra i temi più ricorrenti: la giornalista Ritanna Armeni, ad 
esempio, traccia una distinzione tra le amanti di Mussolini e le “veline.” Un’altra differenza 
determinante lungo l’asse del gender è operata attraverso la scelta dell’ospite che ha il compito di 
avvicinare il pubblico alla quotidianità di Albino Mussolini e Ida Dalser. Per il figlio del Duce, 
viene intervistato un ex-compagno di scuola che ne traccia un ritratto privato; per la donna, 

                                                
20 Cfr. ad esempio Il Secolo d’Italia, che pubblica la recensione di Walter Vescovi, “Bellocchio si promuove futurista,” 
e l’intervista “Il regista: Ida è meglio di Veronica,” Il Secolo d’Italia, 20 maggio 2009. 
21 Vinci, “Non paragonate il Cavaliere...”; Giorgio Carbone, “Il miglior Mussolini del cinema. Bellocchio da Palma,” 
Libero, 22 maggio 2009. 
22 Lietta Tornabuoni, “Passione fatale,” L’Espresso, 22 maggio 2009. È significativo che questo aspetto, raramente 
evocato dalla stampa, sia invece sottolineato con toni opposti nei commenti su Vincere a cura degli utenti del sito 
mymovies.it (ultima consultazione 3 maggio 2014). Il desiderio erotico emerge come elemento eccedente rispetto 
all’economia narrativa; scrive ad esempio uno spettatore: “durante tutta la prima parte del film [...] vengono 
minuziosamente documentate le fornicazioni del futuro Duce e della sua amante dall’approccio fino all’orgasmo 
completo.” E un altro utente commenta: “Vengono sottolineate continuamente le performance sessuali con grugniti 
e vocalizzi [...]. È un sesso fastidioso che interrompe e non dà nulla alla storia.”  
23 La formula “sedotta e abbandonata”  è utilizzata da Ferzetti (“Una storia arcitaliana”), da Gentile (“Lo storico: 
impreciso ma efficace”) e da Vinci (“Non paragonate il Cavaliere...”). La seconda citazione è da Roberto Silvestri, “Il 
buio nella mente dell’Italia oscura,” Il Manifesto, 20 maggio 2009; lo stesso quotidiano rafforza la connessione con le 
vicende del Premier pubblicando, in copertina, una foto di Berlusconi sovrastata dalla scritta “Vincere” in 
riferimento ad un articolo sui procedimenti giudiziari relativi al cosiddetto “caso Mills.” 
24 Secondo Boris Sollazzo, il film esce “nell’Italia squassata dall’ultima telenovela a media unificati”; id., “Marco 
Bellocchio: Ida Dalser, tra Antigone e Aida,” Il Sole 24 Ore, ultima consultazione 3 maggio, 2014, 
http://www.ilsole24ore.com/art/SoleOnLine4/dossier/Tempo libero e Cultura/2009/festival-di-
cannes/interviste/bellocchio-marco.shtml.  
25 Si tratta infatti di due luoghi archetipici del confronto politico in Italia: da un lato, il salotto della televisione 
istituzionale (segnata dall’influenza dei partiti e dalla lottizzazione); dall’altro, uno spazio di dibattito apparentemente 
più informale, come quelli che hanno caratterizzato i numerosi movimenti d’opposizione antiberlusconiana negli 
anni recenti. Cfr. ad es. Daniele Albertazzi, Clodagh Brook and Charlotte Ross,  “From Parliament to Virtual 
Piazza? Opposition in Italy in the Age of Berlusconi,” Bulletin of Italian Politics 1, no. 1 (2009): 111-123. 
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interviene uno psichiatra che discute i potenziali aspetti patologici della sua personalità.26  
 La figura di Dalser è invece elevata al rango di “eroina” e “martire” nell’altro evento 
pubblico a cui Bellocchio partecipa: un incontro-dibattito sul film Vincere dal titolo Ida Dalser e la 
sinistra rivoluzionaria, svoltosi il 18 giugno 2009, a cui hanno preso parte esponenti politici di 
spicco come Fausto Bertinotti e Marco Pannella.27 Anche qui, i paragoni tra il ventennio fascista 
e quello berlusconiano hanno avuto ampio spazio. Secondo il filosofo Giacomo Marramao, 
“tutti i film di Marco Bellocchio sono uno straordinario tentativo di mettere a fuoco il nostro 
presente, [...]  un’epoca altrettanto totalitaria [...], molto più sottile e pericolosa, che si basa su  
forme di condizionamento delle nostre menti [come] il medium televisivo.” E per il critico 
Morando Morandini, “se qualcuno ha potuto dire che parlare di Berlusconi è fare l’autobiografia 
di una nazione, quello di Bellocchio è, attraverso Mussolini, il suo film più anti-italiano.” Il 
paragone tra i due uomini si intreccia quindi a quello tra le due epoche, e il fascismo emerge allo 
stesso tempo come “passato storico e presente politico.”28 
 
Il corpo del Duce e del capo: mascolinità divergenti 

 
Il ruolo preponderante dei media in un consapevole processo di costruzione non solo del 
consenso ma anche dell’identità di gender è uno dei tratti che accomunano Mussolini e Berlusconi. 
Tuttavia, vorrei delineare attraverso alcune immagini come la mascolinità berlusconiana presenti 
importanti aspetti di differenza rispetto all’iconografia del virilismo fascista. Entrambi i leader 
hanno incarnato il potere politico, piuttosto che esercitarlo, e hanno ricercato una “fusione estatica” 
con gli italiani, capace di eliminare qualsiasi forma di antagonismo.29 Ma in virtù di alcune radicali 
differenze nei rispettivi contesti, le loro configurazioni visive hanno assunto forme inconciliabili. 
  Dopo la caduta del fascismo, Berlusconi è stato il primo esponente politico in Italia ad 
aver utilizzato la propria presenza fisica come icona riconoscibile e simbolo di un movimento. 
Già dai tempi in cui era estraneo all’attività politica diretta, l’imprenditore lombardo modellava la 
propria immagine utilizzando riferimenti cinematografici: Marco Belpoliti ha analizzato, ad 
esempio, alcune fotografie in cui egli assume le pose del “bravo cattivo ragazzo” Alain Delon.30 
Ma il fenomeno assume, dopo la “discesa in campo,” un’altra qualità, attraverso la cura delle 
strategie di illuminazione e ripresa, l’attenzione ossessiva nei confronti della forma fisica, il 
ricorso alla chirurgia estetica e al trapianto di capelli, e innumerevoli altri accorgimenti. Nel “tele-
corpo” di Berlusconi, “tutte le dimensioni della spettacolarizzazione, della personalizzazione, e 
del leader come ‘oggetto di consumo’ si (con)fondono nella maniera forse più evidente e più 
parossistica.”31 Così come era avvenuto per il “corpo mistico” del Duce, a ciò si è accompagnato 
un processo di “sacralizzazione,” che include un diffuso simbolismo pseudo-religioso. A tal 
proposito, Giuliana Parotto ha suggerito il rovesciamento della teoria dei “due corpi del re” di 
Ernst Kantorowicz: laddove il rituale di successione nella monarchia medioevale simbolizzava 
l’immortalità del corpo politico del re dopo la sua morte, nel caso di Berlusconi è il corpo fisico 
ad essere sacralizzato, poiché da lì emana il consenso e la legittimità del suo potere.32  
 Una dinamica simile è evidenziata da Sergio Luzzatto, nel suo fondamentale studio Il 

                                                
26 L’ultimo inserto della puntata fornisce un ulteriore legame tra le epoche: si tratta di un’intervista a Marcello 
Dell’Utri, senatore e amico di Berlusconi; egli sostiene che, dai presunti diari di Mussolini di cui afferma di essere 
entrato in possesso, emerga il ritratto di “un uomo buono.” Sui tentativi di riabilitazione del Duce nella trasmissione 
Porta a Porta, vedi Sergio Luzzatto, “Così il Duce distrusse la famiglia segreta,” Il Corriere della Sera, 14 gennaio 2005. 
27 La registrazione della serata è visibile su Radio Radicale, ultima consultazione 3 maggio 2014, 
http://www.radioradicale.it/scheda/281832/incontro-dibattito-sul-film-vincere-di-marco-bellocchio.  
28 Perra, Conflicts of Memory, 85. 
29 Cfr. Spackman, Fascist Virilities. 
30 Belpoliti, Il corpo del capo, 44. 
31 Boni, Il superleader, 106. 
32 Giuliana Parotto, Sacra Officina. La simbolica religiosa di Silvio Berlusconi (Milano: Franco Angeli, 2007). 
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corpo del duce, che traccia una storia culturale del cadavere di Mussolini.33 Il libro mostra come già 
da molti anni prima della sua uccisione per mano dei partigiani e dell’esposizione del cadavere 
capovolto a piazzale Loreto, un’impressionante mole di documenti e testimonianze desse voce al 
diffuso desiderio della sua morte violenta. Nelle fantasie degli italiani, dunque, il destino del 
regime e del corpo del Duce erano divenuti inseparabili.  
 Non è difficile osservare simili tendenze nell’Italia berlusconiana: l’opera d’arte intitolata 
Il sogno degli italiani, di Antonio Garullo e Mario Ottocento, ne è un esempio pregnante. Qui il 
corpo di Berlusconi (o piuttosto, una statua che lo riproduce in maniera iperrealista) giace in una 
teca, come quelle utilizzate per le reliquie dei santi o degli eroi nazionali. La mano sinistra è 
all’altezza della cintura, ad indicare il gesto della masturbazione. Nella mano destra, egli tiene 
invece Una storia italiana, la versione romanzata della biografia inviata per posta a milioni di 
elettori prima delle elezioni politiche del 2001: si tratta della pubblicazione che, grazie alle 
numerose fotografie intime del Cavaliere in grande formato, ha contribuito ha cristallizzare la sua 
immagine nell’immaginario collettivo. Nell’installazione di Garullo e Ottocento, la pulsione 
sessuale solipsistica e incontrollabile che caratterizza il leader crea un corto-circuito con il 
desiderio della sua morte.34 
 Un’altra immagine che sintetizza le fantasie omicide è la fotografia scattata pochi secondi 
dopo l'aggressione ricevuta da Berlusconi con una statuetta del Duomo di Milano nel dicembre 
2009. Presentando un volto deformato dal dolore, la bocca semiaperta da cui esce un rivolo di 
sangue, lo scatto rovescia uno dei marchi dell’icona mediatica berlusconiana: il suo onnipresente 
sorriso. Diretta emanazione del “Berluscottimismo,” il sorriso esibisce la mancanza di “emozioni 
negative, come il dubbio, la paura, l’ansia,”35 e illustra l’abilità del politico di configurarsi come 
pura superficie, maschera, guscio vuoto su cui proiettare i desideri. E al contempo, introduce un 
elemento convenzionalmente femminile nel cuore della sua iconografia: le immagini pubblicitarie 
del ventesimo secolo hanno costantemente sovrapposto il sorriso femminile e i piaceri della 
società dei consumi. In questo aspetto risiede un’irriducibile differenza rispetto al trattamento 
visivo del Duce: come ha scritto uno studente di scuola media, citato dallo storico Paul 
Ginsborg, “a scuola i professori dicono quasi tutti che Berlusconi è un fascista. [...] [A]llora 
perché ride sempre ed è sempre contento?.”36 La figura dell’imprenditore-politico, forgiata 
secondo i canoni della comunicazione pubblicitaria, è decisamente incompatibile con “il rigore 
statuario” delle rappresentazioni della propaganda fascista.37  
 La strategia comunicativa del Cavaliere, profondamente influenzata dall’ideologia 
neoliberista, trova la sua espressione più efficace nelle forme della neo-televisione.38 In che 
misura il suo successo sia direttamente imputabile allo strapotere economico e mediatico è 
oggetto di ampie discussioni: certamente, la sua vicenda costituisce un’anomalia rispetto alla 
divisione dei poteri delle democrazie liberali, e forse anche un “laboratorio” per nuove forme di 
populismo.39 Ma tenendo conto delle trasformazioni della comunicazione politica in un quadro 
internazionale, si dovrebbe evitare qualsiasi legame automatico tra il consenso berlusconiano in 

                                                
33 Sergio Luzzatto, Il corpo del duce: Un cadavere tra immaginazione, storia e memoria (Torino: Einaudi, 1998). 
34 Tra gli altri prodotti culturali dedicati a tale scenario, i romanzi Andrea Salieri, L’omicidio Berlusconi (Marina di 
Massa (MS): Edizioni Clandestine, 2003), Giuseppe Caruso, Chi ha ucciso Silvio Berlusconi (Milano: Ponte alle grazie, 2005) 
e, in ambito cinematografico, il film Shooting Silvio, diretto da Berardo Carboni (Roma: Cinedance, 2006), DVD. 
35 Stephen Gundle, “Il sorriso di Berlusconi,”Altrochemestre, no. 3 (1995): 14-17. 
36 Paul Ginsborg, Berlusconi: Ambizioni patrimoniali in una democrazia mediatica (Torino: Einaudi, 2003), 48. 
37 Luzzatto, Il corpo del duce, 24. Cfr. anche Id., L’immagine del duce: Mussolini nelle fotografie dell’Istituto Luce (Roma: Editori 
riuniti, 2001). 
38 Utilizzo l’espressione “ideologia neoliberista” nell’accezione proposta da Raewyn Connell “Understanding 
Neoliberalism,” in Neoliberalism and Everyday Life, eds. Susan Braedley e Meg Luxton, (Montreal & Kingston: McGill-
Queen’s University Press, 2010), 22-36. 
39 Fabio Dei ricostruisce in modo efficace i termini del dibattito, senza cadere in posizioni “apocalittiche” o 
“integrate,” in “Pop-politica: le basi culturali del berlusconismo,” Studi Culturali, no. 3 (2011): 1-19. Sulla questione 
del populismo, si veda ad esempio Slavoj Zizek, “Berlusconi in Tehran,” London Review of Books, 23 luglio 2009. 
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Italia e l’utilizzo della “grande accusata” televisione. 40  
 Nel momento in cui egli entra in politica le trasformazioni sociali incarnate dal Cavaliere 
hanno già intrapreso il loro corso.41 Al contrario, Emilio Gentile argomenta che il fascismo mise 
in moto un “processo di palingenesi nazionale, che avrebbe dovuto rinnovare radicalmente non 
solo l’ordine sociale e politico, ma lo stesso carattere degli italiani, al fine di creare un Uomo 
Nuovo.”42 In quest’ottica, è importante ricordare, come fa Spackman, che la performance della 
virilità fascista ha senso soprattutto in un contesto omosociale: “la messa in scena della potenza 
sessuale di Mussolini potrebbe essere interpretata anche, e forse in maniera predominante, come 
un’interpellazione diretta ad altri uomini.”43 Lo stile visivo di Berlusconi, invece, si appropria di 
stilemi e forme considerate come “femminili” e, pur senza mettere in discussione una divisione 
gerarchica tra i sessi, si configura come più fluido e malleabile. Ad esempio, i frequenti reportage 
fotografici a lui dedicati sulle riviste Chi e Oggi combinano l’iconografia dell’album fotografico di 
famiglia—che ha una lunga tradizione all’interno delle società mediterranee—e delle soap operas 
introdotte in Italia dai canali Fininvest/Mediaset a partire dagli anni ‘80. Il suo viso, perfettamente 
rasato e coperto dal fondotinta, è inserito in un’illuminazione morbida e circondata da colori 
pastello. Il contesto domestico e gli sguardi da seduttore stabiliscono, in queste fotografie, una 
relazione diretta, intima con lo spettatore, piuttosto che un rapporto pubblico e solenne.44 
 Questa “politica dell’intimità” può essere rintracciata, in altre forme, persino nelle 
fotografie delle occasioni ufficiali. Il celebre gesto delle corna durante il meeting dei ministri degli 
Esteri dei Paesi europei nel 2002 ne è un esempio. La fotografia fu duramente criticata in Italia: 
l’atteggiamento clownesco di Berlusconi provocava imbarazzo sulla scena internazionale. Ma il 
suo gesto stabilisce una brillante struttura comunicativa, che avvicina l’immagine alla foto-
ricordo di un’occasione privata (come un matrimonio o una festa di compleanno), e crea inoltre 
una distinzione immediata tra Berlusconi e la massa dei grigi e distanti burocrati europei. La 
rigidità solenne e l’iper-virilità teatrale del saluto romano del Duce non potrebbero essere più 
distanti. 
 L’atteggiamento auto-ironico nelle apparizioni pubbliche di Berlusconi, inoltre, 
neutralizza efficacemente le critiche dei suoi oppositori circa l’incoerenza del suo operato o la 
tendenza all’autoritarismo. Anche su questo aspetto, una fotografia fornisce l’esempio migliore. 
Durante una conferenza stampa del 2008, Berlusconi finge di avere tra le mani un mitra, e 
minaccia scherzosamente una giornalista che aveva posto una domanda a Vladimir Putin a 
proposito di una sua possibile liaison con una parlamentare. La struttura è quella della negazione 
feticistica, in cui l’atto è realizzato—la minaccia di censura viene effettivamente veicolata—e 
rinnegato al contempo: il gesto produce la demistificazione dell’immagine di Berlusconi come 
dittatore violento. La violenza difatti, o almeno la violenza di tipo fisico, che era centrale nella 
disciplina militaristica della soggettività fascista, non appartiene alla propaganda del Cavaliere. 
Quest’ultimo aspetto è particolarmente importante nel mostrare i limiti dell’accostamento tra i 
due leader in rapporto alla ricezione di Vincere: il parallelismo ricorrente non permette infatti di 
cogliere le molteplici dimensioni (psichiche, sociali, simboliche) che convergono nella 
strutturazione dei modelli maschili, e la loro trasformazione nelle due diverse epoche. Le 

                                                
40 Già nel 1985 negli Stati Uniti Neil Postman segnalava, con toni allarmati, la trivializzazione della comunicazione 
politica e il suo intrecciarsi con lo show business, in Amusing Ourselves to Death [Divertirsi da morire. Il discorso pubblico 
nell’era dello spettacolo] (Marsilio: Venezia, 2002). Cfr. Enrico Menduni, La grande accusata: La televisione nei romanzi e nel 
cinema (Bologna: Archetipo/Clueb, 2012). 
41 Cfr. il capitolo “Agonie terminali” in Bellassai, L’invenzione della virilità. 
42 Emilio Gentile, The Struggle for Modernity. Nationalism, Futurism, and Fascism (Westport, CT: Praeger Publishers, 
2003), 7, traduzione mia. 
43 Spackman, Fascist Virilities, 27, traduzione mia. Cfr. anche Bellassai, L’invenzione della virilità, che inquadra questo 
aspetto dell’ideologia fascista in un più ampio processo storico, in cui il virilismo è servito per “traghettare 
compiutamente gran parte della popolazione maschile verso una dimensione politica e sociale di massa [...] offrendo, 
in cambio, la garanzia della riproduzione del privilegio,” 19. 
44 Cfr. le analisi delle fotografie contenute in Belpoliti, Il corpo del capo. 
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immagini della mascolinità possono garantire un’efficace “complicità col progetto egemonico” 
soltanto in un’articolazione con altri elementi ideologici: di conseguenza, la contestualizzazione è 
un passaggio di primaria importanza per  la loro comprensione.45  
 
 Gender  e discorsi dell’antiberlusconismo 
 

Consideriamo dunque la discussione pubblica su Vincere non come un episodio puntuale, 
ma nella più ampia cornice dei discorsi dell’antiberlusconismo. Quali sono i caratteri principali di 
quello che, facendo riferimento a Danielle Hipkins, potremmo definire il “discorso mainstream di 
opposizione a Berlusconi?”46 La sua raffigurazione come leader virile che ha ipnotizzato il corpo 
politico della nazione (nella figura archetipica della casalinga-telespettatrice) richiama da vicino 
“le teorie dell’incantamento, secondo le quali i sostenitori del fascismo erano ipnotizzati e 
abbacinati dal leader carismatico.”47  D’altronde, il paragone tra i due politici e le due epoche è 
stato un tropo centrale nella retorica della sinistra italiana e nelle forze di opposizione al 
Cavaliere negli ultimi venti anni. Tra i molteplici esempi possibili, prendiamo un numero della 
rivista MicroMega del 2011, intitolato Berlusconismo e Fascismo. Una sezione della rivista è dedicata 
all’“involuzione della specie,” ovvero all’apparizione dell’homo berlusconensis e della foemina 
berlusconensis: questi i titoli degli articoli di, rispettivamente, Andrea Camilleri e Natalia Aspesi, che 
descrivono ironicamente le specificità dei nuovi esseri umani forgiati da Berlusconi. In questa 
prospettiva satirica gli elettori del premier, considerati misteriosi e “diversi,” non possono far 
altro che appartenere ad una categoria antropologica differente.48  
 La diffidenza nei confronti della cultura mediatica di massa che attraversa questi discorsi 
postula implicitamente una posizione spettatoriale passiva—un assunto che, viceversa, è stato 
ampiamente contestato nell’ambito dei cultural studies. In maniera correlata, la dicotomia 
attivo/passivo è riprodotta anche nella sfera del gender: le reazioni ai vari scandali sessuali che 
hanno coinvolto l’allora premier italiano sono caratterizzate da un “panico morale,” in cui la 
figura della “velina” è giunta “ad incarnare gli effetti negativi del potere berlusconiano.”49 Anche 
molte dichiarazioni da parte di esponenti politici, intellettuali e giornalisti avversi al Cavaliere, 
come ha mostrato Hipkins, hanno perpetuato una visione di questo tipo: la studiosa sottolinea, 
ad esempio, la costante contrapposizione tra le “donne reali” e le “donne-oggetto” prodotte, in 
primo luogo, dalla televisione commerciale.50 Infine, in questa prospettiva, l’elemento della 
sessualità maschile rimane ampiamente inesplorato, e viene pertanto accettato come corollario 
indiscusso dell’esercizio del potere. 
 Accanto a queste posizioni, si è sviluppato un dibattito che interpreta in termini diversi 
l’intreccio tra sessualità e potere nell’Italia contemporanea.51 Maria Luisa Boccia e Grazia Zuffa 
rivendicano ad esempio la molteplicità delle soggettività femminili, non riconducibili alla 

                                                
45 Raewyn Connell, Masculinities [Maschilità. Identità e trasformazioni del maschio occidentale] (Milano: Feltrinelli, 1996), 68. 
46 Danielle Hipkins, “‘Whore-ocracy’: Show Girls, the Beauty Trade-Off, and Mainstream Oppositional Discourse in 
Contemporary Italy,” Italian Studies 66, no. 3 (2011): 413-30.  
47 Cfr. Dei, “Pop-politica,” 11. Spackman, Fascist Virilities, 10, traduzione mia. 
48 Cfr. Micromega, “Berlusconismo e fascismo,” no. 1 (2011). 
49 Hipkins suggerisce una prospettiva storica, dal secondo dopoguerra ad oggi, della sovrapposizione nella cultura 
italiana tra la figura della showgirl e quella della prostituta; cfr. Id., “Whore-ocracy.” 
50 Tra i casi analizzati da Hipkins, ci sono i documentari Il corpo delle donne, diretto da  Cesare Cantù, Marco Malfi 
Chindemi, Lorella Zanardo (Roma: Rai, 2009), e Videocracy, diretto da Erik Gandini (Stockholm: Atmo, 2009), 
DVD; cfr. Ibid., 426-28.  
51 Tale concezione è emersa, ad esempio, negli interventi dell’incontro pubblico su Sesso e politica nel post-patriarcato, 
tenutosi alla Casa internazionale delle donne di Roma il 10 ottobre 2009, sulla scorta di un testo di convocazione 
pubblicato su Il Manifesto (26 settembre 2009) da Maria Luisa Boccia, Ida Dominijanni, Tamar Pitch, Bianca Pomera; 
un altro incontro pubblico che ha affrontato il tema con una simile linea interpretativa è quello promosso 
dall’associazione Maschile Plurale a Bologna, il 4 dicembre 2011, dal titolo Il Cav. che resta in noi. La crisi della politica come 
questione maschile. 
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contrapposizione tra “sante” e “puttane.”52 Ricordando che molte delle donne coinvolte negli 
incontri con il premier “ridono di una sessualità, compulsiva e ossessiva, figurata più che 
praticata,” le autrici contestano l’idea di una mera subordinazione femminile. In un contesto 
segnato dalla “fondamentale interscambiabilità tra politica e intrattenimento” —ovvero in cui, in 
cambio di sesso, “un provino da velina o un posto da parlamentare (sono dispensati) come 
fossero equivalenti” —ci si chiede in che misura possano considerarsi vittime le donne che 
mirano a “diventare imprenditrici di se stesse in un percorso visto come realizzazione ed 
emancipazione.”53 Secondo Ida Dominijanni, inoltre, è la presa di parola delle donne che, in 
occasione degli scandali, ha rotto “l’incantesimo dell’onnipotente seduttività di Silvio 
Berlusconi.”54 Il modello di sessualità maschile incarnato da Berlusconi, dunque, ha una sua 
rappresentatività sociale nella misura in cui agisce come compensazione della “diffusa 
incapacità !  maschile [...] a cimentarsi in relazioni con donne non subalterne.”55 Queste analisi 
hanno avuto il merito di introdurre nel dibattito pubblico anche i comportamenti e le sessualità 
maschili, in un’interrogazione che trascende la figura del Cavaliere e riguarda invece le pratiche 
condivise e le configurazioni simboliche della mascolinità nella società italiana contemporanea.56 
 Ma come è sottolineato anche all’interno degli interventi stessi, una simile lettura non ha 
raggiunto una posizione egemonica.57 La linea che ha prevalso è infatti quella di un’implicita 
sovrapposizione tra virilità, attività e potere da un lato, e femminilità, passività e subordinazione 
dall’altro. Assumendo in maniera acritica il tropo della virilità fascista come obiettivo polemico, 
l’opposizione mainstream a Berlusconi ha raggiunto il non trascurabile obiettivo di mobilitare e 
unire posizioni politiche estremamente frammentate contro un avversario comune. Ma nella 
struttura discorsiva che affianca fascismo e berlusconismo, i fattori contestuali che hanno 
portato ad una prolungata sconfitta politica sono rimasti inesplorati. Questa sorta di illusione 
ottica, in cui due uomini diversi appaiono sovrapposti, porta con sé una serie di impedimenti 
strategici. Per capire e contrastare le politiche berlusconiane e il loro intreccio con le attuali 
trasformazioni nei rapporti di gender occorre smarcarsi dal parallelismo tra il Duce e il Cavaliere, 
che costringe ad interpretare il presente attraverso categorie del passato. 
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